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guma pequena parte do publico m'a recebeu com be- 
nevolência e estimação. 

E certo que vagarosamente se vendeu o livro im- 
presso em 1862, e agora reimpresso. Todavia, se at- 
tendermos a que primeiro foi publicado em folhetins 
np "Commercio do Porto", jornal lido por milhares de 
indivíduos, que se dispensam de reler em livro os ro- 
mances lá editados, não ha rasão para desanimarem os 
escriptorfis propensos a escreverem n'este género chão, 
e, ajié certo ponto, religioso, já -que não ouso dizer phi- 
losophico. 

As ligeiras emendas, que fiz n'esta edição mal 
consentem que se possa considerar mais correcta. N ? esta 
espécie de livros, os demasiados primores deterioram 
os escriptos, que, pelo commum, são mais apreciados 
dos illiteratòs, que dos averiguadores de vernaculida- 
(Jes e luzimento de imagens. 

O ATJCTOR. 
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Porto 10 de Março de 1862. 
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Não cuidem, engajados pelo título funeral doeste 
primeiro capitulo, que o auctor foi localisar entre ossa- 
das a sua pavorosa imaginação para chamar áquelle 
esquecido recinto os ardidos, ou conformados com a 
perda das pessoas qu'e lá tem, ou distratados d'ellas 
no grangeio das condições, que fazem preciosa a vida, 
e funesta a lembrança 4a morte. 

Advirto-os que não pertence á escola do terror 
este romance, nem quer gravar no espirito do seu lei- 
tor imagens temerosas, e inquietadoras do socegado 
somno que o melhor livro deve dar a quem o lê, sem 
4 que d'ahi se iufiía que o melhor livro deva ser o mais 
narcótico. * 
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Principia este romance onde tudo acaba, tudo, 
quero dizer, que vive da luz do sol e do ar do céo. 

A essência do homem» -a alma, descida das re- 
giões onde se ella forma por insuflação divina, essa 
volve-se á sua origem. No cemitério estão as pompas 
do eterno nada, adornado de maarmore, de alabastro e 
bronze. Os adornos das raras lagrimas que a saudade 
lá derrama, evaporam-se depressa, mais depressa que 
o aljôfar do orvalho nas pétalas das rosas, inclina- 
das sobre os cômoros d 9 aquellas sepulturas sem no- 
me, onde em cada primavera hervecem boninas, e 
em cada inverno a morte ostenta a sua melancó- 
lica nudez. 

Amo, desde a ínfencm, os cemitérios, e enyelheci 
a amal-os. Conheço as sepulturas de todas as povoa- 
ções em que tenho vivido. Sei de cór os epitaphios 
mais pungitivos: ainda bem que sé me deliram da me- 
moria alguns que seriam estimulo á riso, senãooccor- 
resse logo a ideia que toda a dôr, bem ou mal tópri- 
mida, é sacratíssima sempre. 

Ha muitos Anitos que eu pe&sava em ter um tu- 
mulo, fabricado ante os meus olhos, modelado pelo de- 
senho da minha phantasia. Pedi incessantemente â 
minha família qttè eonstruisse ttm jafcigò n'um dos três 
cemitérios de Yilla Real. CofcdegUí-o da piedade, senão 
do amor de meus tios. Eágfcra me lembra que oé meus 
primeiros versos láestfiò abertos n'&quellà pedra. Maus 
versos, mas sentidos. Gomo haviam dé ser bons se eram 
contrafeitos, n'uma idade em que o génio só Voeja com 
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azasdeouio aUuves dos aios reocndentoBdeporfiium» 
das alegrias! . . 
Diziam assim : 

Mortaes, aqui termina esse contracto, 
Que tem por condição isto que vedes. 
Um pé, qie a'estas pedias se confnnde, 
BosoIto d'esta nda o proMem. 

Retratas d'Mta nA. sA da mais temos 



Retratos d , este pó, s6 de mais temos 
Um sopro animador, que a Deus se I 



torna. 



Triste berço embalou a minha poesia— um tu- 
mulo! Como não havia de sahir dia enfezada e parti 
pouca vida! 

Mas a poesia dos cemitérios cá vive ainda com- 
migo, como a corda das perpétuas oom a haste da cruz, 
symbolo de esperança para uns, e de padecimentos 
para outros. 

Quando um raio de sol me doura a mesa do tra- 
balho, abro mão de tudo» deixo cahir do pensamento a 
mascara violenta da alegria, e vou pressuroso para o 
cemitério do Prado, oomo os felizes do mundo vão para 
um baile ; vou para o local da morte como os felizes 
do mundo vão para os locaes em que a mocidade en- 
velhece com desenganos, e a velhice remoça ao aspecto 
da vida enfeitada de seducções: para velhos e moços 
ahi estio edulçoradas as bordas do vaso em que, no 
dizer do Tasso, se ministram ás crianças os remédios 
agros. No cemitério é que ninguém me mente, nem eu 
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minto a alguém. Aqui, a religiáo> refugio de peecado- 
res; o silencio, refugio de tristes. 

E o cemitério do Prado, no Porto, é de quantos 
conheço o mais ajustado ao meu gosto. Ha n'elle se- 
pulturas, que eu visito, ha treze annos. Ás cinzas de 
algumas sei eu que já foram formosura, graças, talento, 
paixões, virtudes, e 'exemplos do bem, eexemplos para 
fugir o mal. As cinzas d'outras não sei o que foram, 
e, comtudo, parece que ha treze annos me conhecem, 
e me dão em cada estio uma flor murcha, que eu não 
ousaria cortar-lh'a em viço na primavera. 

Lá está a sepultura de um poeta,, que desconfiou 
da palavra de Deus, e cuidou solver contas com a des- 
graça, abrindo os braços á morte. Quando encaro na 
pedra, que um amigo do suicida mandou levantar sobre 
o cadáver, que eu e outro amigo de ambos, descobri- 
mos na margem do Douro, em uma noite de Dezembro 
de 1849, marejam-me lagrimas os olhos,* e digo entre 
mim/estas simples palavras: "A misericórdia do Senhor 
haveria piedade das tuas dores." 

Saudade perenDal,gemee avfeiifr * 
Thesouro de que é cofre a «epuUura. ,- 

E a inscripção sepulciul do tumuio do poeta (*)* 

Ha muito que não encontrei flores no supedáneo 

da pedra tumular. É que os amigos do detfuncto pas- 

(') São de Bocage os do«s Yerws* 
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saram, e por alli estão já dispersos, como a folhagem 
de uma arvore de muitas frondes sacudidas e desnu- 
dadas ao primeiro furacão do inverno da vida-commum 
de todas. O ultimo amigo da poeta, que alli encontrei, 
foi José Augusto da Silveira Pinto, que as ondas do 
mar cuspiram contra o seio do anceão extremoso, cujas 
veneráveis eans. eu respeito, quanto amava a cândida 
e nobilíssima alma do filho. 

Não me levem a mal estas memorias. Consintam 
ao esòriptor um inoffensivo desafogo* em recompensa 
das dores que lhe custa» muitas vezes, uma ficção es- 
cripta de modo que o leitor se esqueça dos seus dissa- 
bores, emquanto a está lendo. 

Se me deixassem recordar outras sepulturas, Al- 
iaria de humildes cruzinhas de pau, que exprimem o 
Golgotha dos amargurados operários que alli repousam.. 
Não me seria mister muito engenho de palavras para 
enternecer a lagrimas a leitora por condolência com a 
dor de mãi, que todos ps domingos alli vai depor um 
ramo de flores sobre a cruz de greda, rodeada de um 
pobre gradeado de madeira. E, comtudo, era ella mu- 
lher sem amparo, viuva com a riqueza de seu filho, 
para o qual, noite e dia, grangeava o pão, o vestido e 
a educação em primeiras letras. Mãi pobre ! quantas 
mães ricas farias venturosas^ se podesses dar-lhes uma 
parte, do teu coração ! 

E, depoia d'esta meditação magoada á beira das 
humildes valias, levantaria o espirito em contemplações* 
de mais elevada philosophia, diante do monumento de 
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Francisoo Eduardo. Bastap-me-hia á compuncçao o 
recordar-me das maricas sagradas da bem fadado poeta, 
poeta deveras^ que andava em competência com as me- 
lodias dos anjos, até que elles o levaram para si. As 
vezes, quando alli estou alheado, e as ramas dos cypres- 
tes rumorejam, quer-me parecer que n'aquelía musica, 
entendida da alma, resoam notas do stabcú mater, que 
eu tinha ouvido com o espirito enlevado em doloroso 
prazer, se assim posso expressar-me. 

Defronte doeste tumulo está o pomposo jazigo do 
snr. Martins d' Azevedo. Quando me disseram que este 
cavalheiro estava das janellas da sua morada de um dia 
contemplando o edifício da sua morada eterna, achei 
sublimidade n'esta força d' alma, que o vulgo denomina 
aspirações ao singular. Eu de mim não podia alli vêr 
senão o grandioso e o bello da magnifica tristeza. Ti- 
nha sido aquQlo mesmo o almejado thesouro da minha 
mocidade— -uma sepultura em que eu me estivesse co- 
gitando nas minhas cinzas, passados cincoenta, cem 
annos, e a esponja do esquecimento sobre o meu 
nome. (*) 

Ainda hontem alli estive, e achei novos jazigos, 
amigos novos a quem offerecer a minha amisade, e os 
devaneios religiosos do meu coração. Entre estes, en- 
cantou-me o moimento de um menino, íabrica primo- 
rosa de mármores diversos, lavor de. muito custo, todo 



(0 O snr. Martins d 'Azevedo foi encerrado no sen pomposo moi- 
mento, ha um anuo . N. da í .* tdição. 
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em arabestíôfl e laçarias. Considerei >que tuna gran- 
de saudade de pai desabafara n'aquellas excellencias 
(Farte. Belloé e de entranhada magoa me pareceram 
estes versos do epitaphio : 

O invólucro de um anjo aqui. descança; 
Alma do céo, nascida entre amargores, 
Gomo flor entre espinhos!.. Tu, que passas, 
. Não perguntes quem foi. . . Nuvenl risonha 
Que um instante correu ao mar da vida ; 
Romper de aurora que não teve occaso ; 
Realidade no céo, na terra um sonho 1 
Fresca rosa nas ondas da existência 
Levada á plaga eterna do infinito, 
Como offrenda de amor ao Deus que o rege. » 
Não perguntes quem foi, não chores, passa. (') 

Já me não perdoam tanto faUar de túmulos e 
mortos P O coração me diz que sim. Tenho em perdão 
<1 as minhas tristes divagações a certeza (Je que ha uma 
saudade na alma de cada leitor, e uma voz querida 
que da eternidade lhe está dizendo, como um ecco das 
sagradas escripturas : "E suave sentimento o recordar 
os mortos. Não desameis o amigo dos túmulos, que 
esse hade ser sempre o menor tropeço que vos emba- 
race os prazeres da vida." 

Agora direi como veio a ponto esta dilatada con- 
versação entre os cyprestres do cemitério do Prado. 

(*) Peregrinos versos do snr. Gonçalves Bias, poeta braiileiro de 
eminente engenho. (*) 

(*) Ha dois mezes que o, grande poeta morreu desastradamente 
d' um naufrágio. K. dã 2.» edição, 

3 
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Está alli uma sepultura, singelamente gradeada, 
sem rascripção alguma. 

Encostado áquellas grades, me detive muitas ho- 
ras em diversos tempos. Levado da minha imperti- 
nente curiosidade, perguntei ao guarda quem fossem, 
ou de que familia fossem as pessoas alli sepultadas. 
Respondeu-me que não sabia, nem, desde que elle era 
guarda, n'aquelle jazigo se tinha enterrado alguém. 
Tomei apontamento do numero, e fui áinfallivel fonte, 
ao cartório municipal, averiguar a quem fosse vendido 
o terreno. Consegui saber que em 1840 fora alli se- 
pultada a compradora do terreno, D. Jeronyma Luiza. 

Em -vista de tão conciso nome, cessaram as mi- 
nhas averiguações, ao. passo que a curiosidade se foi 
augmentando. 

Andava eu, ha mezes, no meu dilecto recreio de 
observar alli as novas messes da morte, encelleiradas, 
em faustuosos celleiros de mármore, quando encontrei 
um homem de annos adiantados,. parado em frente do 
monumento de João Nogueira Gandra. Eu tinha co- 
nhecido muito o erudito bibliothecario,, o mais antigo 
jornalista do Porto,, e conhecia também o cavalheiro 
que parecia estar recordando oon^ aquelle tumulo agra- 
dáveis incidentes da adolescência de ambos. Saudei o 
velho e foliei de João Nogueira Gandra como se falia 
a um amigo de outro amigo extincto. 

'— Estava eu*scismaiulo.~- disse o cavalheiro — 
n'uma época em que o homem, cuja sombra aqui estou 
vendo, pensava na. liberdade dos povos com tanto fogo* 
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apregoava os direitos da humanidade com tamanho ca- 
lor, como se elle nunca tivesse de vir a este captiveiro 
de sete palmos de terra, e como se a humanidade ti- 
vesse mais alguns direitos seguros e certos que estes 
de encostar a cabeça a um torrão ainda lento de san- 
gue da geração passada ! . . 

Pedi licença ao venerável meditador para lhe di- 
zer que o facto da morte não implicava os direitos da 
humanidade, nem devia empecer-lhe á conquista d'elles. 
Lembrei-lhe que a redempção do genere humano tão 
intima alliança tinha com a morte, que o divino phi- 
losopho, Jesus de Nazareth, filho de Deus, morrera 
para resgatar, depois de ter apostolado para conven- 
cer a humanidade dos seus direitos. . . 

— E dos seus deveres. . .—atalhou o meu inter- 
locutor com expressiva e eloquentíssima concisão. 

Fomos pa&eando, e discorrendo n'esta matéria 
que poderia ser menos enfadosa aos leitores, se eu sou- 
besse repetir as phrases do individuo que pensava como . 
racionalista, sem menospresar o essencial da religião 
do calvário. • 

ITeste andar chegamos á beira da sepultura mys- 
teriosa. Notei que elle reparara n'ella, e parara alguns 
segundos. 

— Sabe quem está sepultado aqui !P— perguntei. 

— Porque me faz essa pergunta?!— disse elle. 
Contei-lhe as diligencias que empregara, movido 

por um sentiipento de poeta, se é poesia a curiosidade 
de saber que nome tiveram umas cinzas esquecidas. . . 
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— Esquecidas!— atalhou o velho— E quem lhe 
disse ao senhor que estas cinzas estão esquecidas?! 

— Ninguém; presumia eu. . . 

— Como não vê aqui algum nome, nem mão es- 
tranha arranca das fisgas da lapide a relva, e cobre o 
chão de flores, cuidou que ninguém já saberia dar-lhe 
o nome do nada que mora aqui! . . Tem quasi razão! 
Creio que sou eu a única pessoa, que pódeinformal-o, 
e não me * custa fazel-o, porque a velhice tem- um só 
meio de ser útil á mocidade, quando o.não é com o 
exemplo, e vem a ser, contar os exemplos de que se 
aproveitou, ou. devera aproveitar-se. 

Logo d'al!i principiou q cavalheiro a contar-me a 
historia, cuja poesia eu presentira escondida debaixo 
d'aquella avara lapide. Já. a minha curiosidade se dava 
a si mesma a explicação, e d'isto se comprazia a mi- 
nha consciência;— que ha uma curiosidade malfeitora, 
que tanto pode damiiar ao bem d'um visinho vivo, 
como ao socêgo d'um conhecido ou desconhecido morte. 
D'essa peccaminosa e aífrontosa curiosidade, Deus sabe 
que não ha nódoa na minha consciência, nem á conta 
d'ella heide pedir perdão aos vivos nem aos mortos. 



II 



No principia «Teste seculo> vivia no Porto um 
negociante de honrada fama e créditos de abastado. 
Quando a invasão dos francezes, abroquelada pelo ter- 
ror e pelos phântasmas ensanguentados que a prece- 
diam, infestou o Porto, o negociante fugiu com sua 
mulher e três meninas, a mais velha das quaes contava 
dezesete annoi Como se tivessem antecipado á horro- 
rosa catastrophe da ponte alguns minutos, foram dar 
a casa d'uma família sua conhecida no alto de Villa- 
Nova, e ahi pernoitaram, com outras hospedas, também 
fugitivas, uma freira benediètin* e sua oreada. À noite 
passaram-a em lagrimas e orações. 

No dia seguinte, os franceses, cangados mas nao 



22 AS TBES IRMÀKS 

saciados do saque no Porto, estenderam além Bouro a 
mão yoraz e gotejante de sangue. Joaquim Luiz da 
Silva e sua famiKa abandonaram o asylo, e offereceram 
á religiosa o melhor lugar na paragem que Deus lhes 
deparasse. A freira, congelada pelo medo, carecia de 
forças para acompanhar a família fugitiva, e permane- 
ceu na quinta, que seus próprios donos abandonaram. 
Uma horda de francezes escalou a casa, e espoliou-a 
dos grandes valores deixados pela pressa ou pelo des- 
cuido. Á freira, a este tempo, estava orando no san- 
ctuario da casa com a sua creada. Àhi mesmo foi des- 
coberta por algozes embriagados, que primeiro escar- 
neceram o habito, e depois acutilaram a religiosa, que 
recebeu a morte nos paroxismos do terror. A creada, 
favorecida pela embriaguez dos assassinos, achou a sal- 
vação na mesma causa que dera a morte á ama. Este 
incidente vçio a ponto, porque n'essá casa saqueada 
deixara o negociante os seus maiores haveres, cuidando 
que o escondêl-os no desvão do altar lhe era segurança. 
Qs francezes derruíram a espadeiradas o sanctuario, e 
descobriram o thesouro escondido. 

A creada, que sabia o destino de Joaquim Luiz 
da Silva, seguiu-lhe as pegadas, e foi juniar-se-lhe à 
duas léguas ao sul do Porto, em casa de um rico pro- 
prietário. Dizendo ella que os francezes ficavam der- 
ribando p altar, e. o cpixão. estava perdido, o negociante 
respondeu,: "Salvei a minha familia: não pedi mais 
nada á Providencia" E, voltando-se para esposa e fi- 
lhas, disse: "Contai comvosco para o trabalho, cacha- 
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Temes em noèsas forças ©• que perdemos." Jeronyma, 
a mais velha das três meninas, tão depressa como o 
pensamento a inspirou, respondeu aos olhos interroga- 
<lores do pai : "Eu e minhas irmans contamos com as 
nossas forças : as áo pai e da nossa mãi queremol-as 
só para nos guiarem e aconselharem.' 9 Áo que o ju- 
biloso negoeiante volvem: "Os vossos corações quer 
Deus que os francezes não possam roubar-m'os." 

As meninas immediatas em menos idade de qua- 
tro e três annos, eram Maria e Eulália. Eulália de 
treze annos, e a mais formosa. Maria de quatorze, e a 
mais. angélica de meiguice. Jeronyma era a menos 
bella, e a mais varonil no género de lavor a que se 
-dava em easa, entendendo no trafico, na labutação, e 
na contabilidade. Dizia Joaquim Luiz que Jeronyma 
«ra o varão da casa ; e a mãi, a snr. A Marianna— que 
«os seus próprios caixeiros prohibira tratarem-na por 
dona— essa dizia muitas vezes a Jeronyma: "O moça! 
tu pareces-me um homem \" 

O hospedeiro, que desvelado como antigo amigo 
agasalhara o commereiante, era um lavrador de gran- 
des bens, com um filho único, alistado n'esse tempo 
no batalhão académico, e jurista do segundo anno. 
Dizia o bom velho que a invasão dos Ímpios, sendo no- 
civa a toda a nação, tinha sido aprazível a seu filho, 
por lhe dar ensejo a não estudar, e gastar a mãos lar- 
gas. O lavrador tinha o moço em conta de predulario, 
e vaticinava que a sua casa levaria descaminho, logo 
que elle fechasse os olhos. Ainda assim, Duarte Pe- 
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reira era o mais amado do» filhos, e António Pereira 
o mais indulgente dos pães. 

Quasi, ao mesmo tempo, refagíara-se também 
em casa do lavrador um sujeito do Porto, advogado 
de boa fama e encarregado de alguns litígios de Antó- 
nio Pereira. Era homem de vinte e sete aonos, agra- 
dável sombra, e compostura de annos mais sisudos. 
Insinuou-se promptamente na confiança do negocian- 
te, e na familiaridade das meninas, sem artifícios de 
sympathia. A natural bondade de José da Fonseca 
era o condão de estima que o guardava de más sus- 
peitas e de falsos amigos, 

Duarte Pereira adoeceu, e licenciou-se para re- 
colher a casa, quinze dias depois da fuga do negocian- 
te. Como encontrasse em casa as bellas hospedas, que 
nunca vira, achou as delicias da paz muito mais. sabo- 
rosas que os enthusiasmos juvenis do batalhão acadé- 
mico. Das três meninas á que prelevou em mereci- 
mento aos olhos de Duarte foi Eulália, a mais bonita. 
A mais meiga e dôcç, Maria, esta era predilecta do 
advogado. A laboriosa, a varonil Jeronyma nâo captou 
nenhum, nem mesmo deu conta da preferencia dada a 
suas irmans. 

Aplacada a desordem, Joaquim Luiz da Silva 
voltou ao Porto a reorganisar o seu estabelecimento. 
A Providencia guardára-lhe a honra dos seus devedo- 
res para recomeçar o negocio. Posto que as letras e 
títulos de divida se perdessem com o roubo das suas 
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economias, os devedores acudiram a confirmar ou a 
solver os créditos. 

Bestaurada assim uma parte dos seus bens, Joa- 
quim Luiz foi buscar a família, e saldar com lagrimas 
de gratidão uma parte da divida em que se confessava 
á hospedagem do gasalhoso lavrador. 

António Pereira chamou de parte o negociante 
quando já a família estava prompta, e disse-lhe o se- 
guinte: 

— Vou contar-lhe a vm. ce o que tenho descobrido 
cã por casa, e vm. 06 fará o que entender. Cá isto é di- 
zer de Lavrador : pau-pau, pedra-pedra. As suas fi- 
lhinhas, snr. Joaquim Luiz, são muito boas meninas, 
e muito perfeitas. 

— Deus louvado! e oxalá, que vm/* se não en- 
gane — atalhou o negociante. 

— Se aquellas enganam, não sei onde um homem 
hade acertar ! Pois, meu amigo e snr. Joaquim Luiz, 
eu tenho desconfiado de duas cousas, em vez d'nma. Cá, 
em quanto ao que eu tenho visto, o meu Duarte gos- 
ta da sua Eulália. . . pqdéra não! Eu, na idade d'elle, 
por uma menina virtuosa e galante como a sua, ia ao 
cabo do mundo! ... A outra desconfiança 6 que o dou- 
tor Fonseca está muito deveras inclinado á sua filha 
Maria, Aqui estão dous casamentos de uma assentada! 
Que diz a isto, snr. Joaquim Luiz ? 

— Digo, meu bom António Pereira, que estes 
negócios de casamento não se tratam, assim do pé para 
af mão. Uma cousa é inclinação, e outra cousa é casa- 
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mento. Como sabe vm." que as minhas filhas estão na 
ideia de se Vasarem P 

— Boa pergunta é essaí — disse o lavrador com 
grande risada — Para ellas estarem na ideia de se ca- 
sarem basta estarem solteiras. 

— Não é tanto assim, snr. António. Ahi tem 
vm. ce à minha Jeronyma que foi muito procurada e 
pedida, e nunca a pude convencer a casar-se. 

— Isso não faz nada ao caso. Ora, diga-me, snr. 
Joaquim Luiz, vm. oe sabe que eu tenho, graças a 
Deus, uma boa casa, que dava um bom património a 
quatro filhos, e que tenho um só herdeiro. 

— Sei que é rico, snr. Pereira. 

— E se a sua filha viesse para esta casa, acho eu 
que não vinha mal. 

— Vinha mal, porque a minha filha, na presente 
occasião, não tem dote. 

— Quem lhe falia em dote, homem de Nosso 
Senhor! Estou a fallar-lhe em casamento, e vm/^vem 
fallar-me em dinheiro ! Dinheiro posso eu dar muito 
a meu filho; virtudes, se Deus não Ih' as der, é que eu 
não posso dar-lhe com todo o meu dinheiro. À riqueza 
cá está; venha a virtude de fora, e está feito o nego- 
cio. Note lá vm. w ò mais que eu lhe vou dizer. O meu 
Dáarte já se entendeu commigo, e disse-me que tinha 
paixão por Eulália, e casaria com ella, se fosse vonta- 
de do pai da menina, que a mãi não se oppunha. Eu 
fui ter com Eulália, e disse-lhe : "Ó menina, isto re- 
xnata-se em duas palavras: vós quereis casar com meli 



AS TRSSÍBMXlrs '37 

filhou 'Etta -&mb ve*iwlha como t> íbr*o d'este ca- 
pote, e não disse uma nem 'duas. "Está' bom, está bom, 
eseosaeff fatiar: quem cala» consente" foi o que eu lhe 
diflste em conclusão.- Agoira note vm.» outra cousa que 
eu lhe vou dizer. O modo de acabar com uma pro- 
pensão, que o meu Duarte tem para a extravagância» 
é casáUò. Em se casando, acommoda-se, e assenta. 
A respeito de Coimbra, nada feito: o rapaz não se dá 
bem com o. estudo, e gosta mais d' esta vida de fidalgo 
de aldeia que trata de comprar potros e vender cavai- 
los, e trabalhar como quem se diverte. Com isso não 
hade elle. arruinar a casa, e até pode augmental-a ; o 
ponto é que elle tome gosto a metter na gaveta as pri- 
meiras peças d'ouro, *a contal-as, x3omo eu fazia, em 
todas as festas do anuo. Olhe que eu, snr. Joaquim 
Luiz, ainda alli tenha embrulhadas n'um papel as pri- 
meiras quatro louras de duas caras, que ganhei n'uns 
bois castanhos, que vendi no S. Martinho, faz para 
Novembro quarenta e oito annos. E depois, meu ami- 
go, as que vieram vindo lá estão todas como sardinhas 
na canastra, e d' alli só hãode sahir se vm. ce as quizer 
para remediar a sua vida. 

— Muito obrigado, snr.Antonio. 

— Agora note vm/* outra cousa que lhe vou di- 
zer. Sua filha vem para cassa de lavrador, mas não 
tem cá que fazer. Aquelas mãosinhas lá tem o seu 
officio de costura. Eu tenho ahi creados de lavoura, e 
creadas a dar c'um pau. A minha nora hade estar tra- 
tada como tuna fidalga, e como foi sua oreação. 



\ 
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— Mas — atalhou o negociante — rta*" fião se 
lembra que a iniiiha Eulalk tem treze annosf • 

— Pôde ella casar por leiP Pode; já perguntei 
isso ao doutor. Então que se lh& importe a vnu" que 
ella possa ainda em boa idade educar os seus filhos, e 
poder ainda governados, quando elles já forem ho- 
mens ou mulheres ! P O snr. Joaquim Luiz, avessa 
parte, hade perdoar- me, mas pensa errado. - E agora, 
note vxn.<* outra cousa que lhe vou dizer. Isto de 
mulheres são como as arvores plantadas da fresco; 
querem-se guiadas em quanto são tenras; que» se pe- 
gam de descambar á Vontade, quando a gente mal se 
precata, o tronco já não obdeoe, e vai para onde a incli- 
nação o torce. Applicando o caso, a sua filha está de 
treze annoe, assim é, e bom é que seja assim. N'esta 
idade é que ellas tomam o geito das pessoas oom quem 
vivem, e mudam de génio, se é preciso, á . feição do 
génio do seu marido. Depois que ellas estão já taludas 
e feitas, então, meu amiguinho, em começando a car- 
regar para um lado, não ha forças humanas que as fa- 
çam tomar para o outro. Esta é a minha opinião . . . 
Que diz a isto, snr. Joaquim Luiz P 

— Emfim, snr. Pereira, eu não posso deixar de 
agr$decer-lhe o bom conceito que minha, filha lhe me- 
rece, e nunca me passou pela ideia poder ella fazer, tão 
vantajoso casamento, e agora mfenos<aúida> porque, de 
um dia para o outro, perdi o melhor de quarenta mil 
cruzados, que tinha em dinheiro, e brilhantes que des- 
tinava para negocio. Deus' quer pagar a confiança que 
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n'ell6 tenho posto, dando-me occasião de arranjar uma 
das minhas filhas n'uma casa de gente abastada era 
bens de fortuna e honra. Aceito com mil prazeres o 
genro, que me offerece ; mas hade ym. ce levar a bem 
que o casamento se realise, passados seis mezes, para 
eu no entretanto conhecer se a vontade de minha filha 
é firme, ou não passa d'uma phantasia, como ha tan- 
tas, com tão maus resultados. 

— Pois seja assim — disse o lavrador — Tem 
vm. 06 razão. Agora note vm. çe outra cousa que eu lhe 
vou dizer. O doutor Fonseca, se quizesse ter ido para 
a cidade, ia, que ninguém lá lhe fazia mal ; mas o ho- 
mem já não é senhor seu, desde que viu a sua filha 
Maria. . Diz todas as tardes que vai no dia adiante; e 
eu, que lhe leio no interior, peço-lhe que fique mais 
um dia, porque ninguém quer demandas agora, e elle 
vai ficando, até vê? que as meninas vão para a cidade. 
Ora, hontem, veio ter commigo o Duarte, e disse-me 
que o doutor ia pedir Maria ao pai, e me pedia que 
sondasse eu primeiro a vontade do meu velho amigo. 
Agora veja vm.<* o que difc. A minha obrigação está 
feita. Se me pede o meu parecer, digo-lhe que moço 
mais honrado que o doutor no seu officio, não conheço 
nenhum. A respeito de letrado, o que elle disser é 
como um laalho e tem cuidado com as demandas, co- 
mo se fossem suas. Em quanto a riqueza, isso não tem. 
Ganha muito, e pôde ter algum vintém, afora as ca- 
sas on4e vive; mas para tratar-fce com decência, e 
mais a stía família, tem de sobra. Que lhe parece P 
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— Respondo o mesmo que respondi a respeito de 
de minha filha Eulália —disse com melancólico aspei- 
to o negociante — Iremos para o Porto, e lá pensare- 
mos. Se ellas quiserem casar não as embaraço, que as 
não quero para freiras. 

Terminou a conferencia. 

Joaquim Luiz, conversando com sua mulher, no 
caminho do Porto, dizia de modo que os seus propos- 
tos genros, também da companhia, o não ouvissem : 

— Olha, mulher, os francezes levaram-nos o ou- 
ro; e os portuguezes roubam-nos o que os francezes 
nãe poderam roubar-nos : os corações de nossas filhas. 

— Isto é oreaUas e vêl-as fugir do ninho,, meu 
Joaquim. Já eu fiz o mesmo, e as nossas netas háode 
fazer o mesmo —disse a snr; a Marianna com o seu 
bondoso sorriso. 

— E que te diz o coração, Marianna ? 

— O meu coração é de mãi, Joaquim : não pode 
diaer-me nada agradável.. Se eu podesse dar aos nos* 
sos genros algum do amor que tenho ás nossas filhas, 
dizia- te que seriam tão felizes como eu fui ; mas» ao 
mesmo tempo, lembra-me que minha mãi também 
chorava e não agourava bem do meu casamento com* 
tigo. Oxalá que eu me engane como minha santa mãi. 

Jeronyma ficará á espera dos pães para deixar 
conversar os namorados sem pego d'eUa. 
Joaquim Luiz perguntou a Jeronyma : 

— Gostas que tuas irmans.casem com aquellea 
sujeitos, môçaP • 
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— Gostava que ellas fossem felizes solteiras - 
mas, se hãode ser mais felizes casadas, gosto que ca* 
sem. 

— Se d'aqui a tempos — tornou o pai — também 
tu casares, ficam os pobres velhos sosinhos, sem am- 
paro de alguma filha. 

— Não tenha esse receio, meu pai. Casadas ou 
solteiras, nenhuma de suas filhas faltaria ao seu dever, 
quando os pães precisassem de amparo. 
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a iniciativa da vida desordenada que os seus visinhos 
queriam ver. Os modos e geitos de fidalgo, em que o 
culpavam, não tinham implicância alguma com as vir- 
tudes do homem. Modos e geitos de fidalgo, no enten- 
der da mordacidade, era apear do cavallo á porta da 
sua noiva, na rua dos inglezes, e lançar as esporas ç 
as rédeas âs mãos d' um creado, que vestia uma jaleca 
debruada de escarlate. Se isto pode desdourar o filho 
do lavrador, modifique-se o "ridículo" se o ha, com 
dizer que os ascendentes maternos de Duarte Pereira 
tinham brasão na sua cftsa-dalUchousa, e diziam pro- 
ceder de um ramo dos antiquíssimos Forjazes, condes 
da Feira. Os genealógicos sabem que aquella illus- 
trissima família se derramou, ha mais de cem annos,. 
até se perder como. os meandros de um límpido lago, 
rompidos os diques. Ha menos de trinta annos mor- 
reram no mosteiro de S, Bento da Ave Mariano Por- 
to duas creadas^ uma. das quaes,,a ultima fajlecida, ti- 
nha na sua arca os pregaminhos que um dos condes 
da Feira, seu quinto, avô, recebera da, herança de tre- 
zentos annos. Isto veio para explicar os modos e gei- 
tos afidalgados do filho de António Pereira, que era de 
si mais rico que todos os descendentes dos condes da 
Feira. 

Amava Eulália o homem que antes de a pedir 
esposa, lhe acordara no coração estranha Sensações, 
enlevos desconhecidos. Não havia n'ella uns. arroba- 
mentos, que a poesia, mais enoarecedpra que verdadei- 
ra., usa aiindar, não sei porque, nem para que. Basta 
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dizer que o amor sos treze annos é uma suave pro- 
pensão, affectuosa estima, que tem do amor filial a 
ternura, e do amor maternal a preexistência, o senti- 
mento antecipado. No vêr de algumas pessoas habi- 
tuadas á hyperbole enoantadora dos poetas, este meu 
singelo modo de definir o amor, é prosa de mais, e 
pensão de velhice. Pensem de mim tudo que possa 
lisongear a sua opinião ; mas a verdade é aquella. 

Horas e horas passava Eulália costurando entre 
suas irmans, em quanto Duarte ouvia ou repetia epi* 
sodios tristes da recente evasão dos franoezes, e do pro- 
gresso da derrota que elles iam soffrendo. A snr. a 
Marianna chorava contando pela vigésima vez a morte 
da freira benedictina, e as meninas deixavam de cos- 
turar para rosarem mentalmente um padre-nosso por 
alma da religiosa, que tantos conselhos de santa lhes 
dera. Aqui teem como os enamorados passavam as 
horas, e como os seis mezes foram decorrendo, vaga- 
rosos para os noivos, e rápidos para os pães de Eu- 
lália. 

Todas as semanas vinha á cidade António Perei- 
ra, e eom elle sempre a mula carregada dos mimos da" 
sua easa. Mimos era o nome gratuito que a snr. a Ma- 
rianna dava âs aves, aos legumes, ás fructas, á carne 
saborosa dos cevados, ás broas de mistura, que abriam 
o appetíte, e a tudo que o dadivoso lavrador creava 
ou colhia nas suas terras. Mas não ficava nos limites 
da salgadeira, da horticultura e da capoeira, à genero- 
sidade do snr. António da Capella, como na freguezia 
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o denominavam. Quando elle acertasse de passar na 
rua das Flores, sedmâam-no as arrecadas, os collares, 
os broches, e de tudo comprava para brindar a sua 
futura nora, tendo apenas a indelicadesa de dizer o 
custo dos objectos, como em jactância do seu grande 
animo- e do seu muito dinheiro. 

No entanto, a snr. a Marianna preparava o enxo- 
val da noiva» lastimando-se sempre de não poder imi- 
tar a liberalidade de sua mái, por causa dos francezes, 
que lhe haviam baldeado pelas janeUas os muitos ba- 
hus do seu linho. A boa mulher de casa carpia mais a 
falta do seu bragal que ã das jóias. 

Estava, a terminar o pràso dos seis mezes, quan- 
do o negociante, a sós com a filha, fallou d'este modo : 

— Estás resolvida a casar com o snr. Duarte ? 

— Sendo) vontade de meu pai . . . 

-— Pensaste já nos Reveres a que te obrigas com 
a mudapça de- estado, Eulália P 

A n^en^aa fitou os seus bellos olhos nos olhos hú- 
midos do pai, e não respondeu. 

Joaquim Luiz continuou: 

— Foste sempre obediente a teus pães; devo crer 
que serás obediente a teu marido ; mas é necessário 
dizer~te que são duas as maneiras de obedecer. A obe- 
diência açs pães traz a sua origem desde o berço, e 
começa wm, o respeito» A obediência ao marido reoe- 
be-se cpwuiQ, dever, quando a razão já está formada, 
e. começa copa; o amor. Por mais carinhosa que eu fosse 
para ti, çs carinhos nfio eofraqueeiam o respeito que 
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me tinhas; mas os carinhos de um marido diminuem 
o respeito da esposa, e p*épàtam-rfa patat a desobe- 
diência, se ella não tèm muito gravadas nà alma os 
dictames dos seus deveres. Quando acontece persua- 
dir-se a mulher que o casamento estabelece igualdade 
de direitos, é inevitável a desordem da vida. À sub- > 
missão é tão precisa á esposa como á filha. Se teu ma- 
rido, d^qui a dous annos, te parecer differènte em gé- 
nio e maneiras, has de sustentar a igualdade dos teus 
desvelos e afagoé, mostrando assim que aceitas de teu 
marido as mudanças boas e más que o tempo fizer no 
seu caracter. Ainda mesmo que a mudança te magoe, 
e te pareça enfado ou capricho, não pedirás contas a 
teu marido das modificações que o tempo fizer no seu 
génio. Entendes-me tu, Eulália? 

. A filha, entre confusa e acanhada, respondeu : ' 

— Eu pensava que Duarte seria sempre meu 
amigo. 

— liem eu te disse o contrario, filha. Um bom 
marido é sempre bom amigo, quando bod esposa lhe 
desculpa as horas más que todos tem, e lhe adoça os 
azedumes da impaciência, que ninguém poupam. A 
mulher imprudente e leviana de sua vaidade, quando 
observa desacostumada seriedade no ôemblaúte do es- 
poso, entende logo ' que elle a presa menos, ou que ó 
seu amor não basta a preoccupar o espirito do marido. 
D^sto procedem os juízos falsos, as contendas ftmestas, 
e perigos desgraçadamente maiores. Queria eu prevé- 
nir-te para a hora em que as minhas reflex&és te hão 
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de ser nçcççsariaâ, Atteude ao que te digo, Eulália* 
Teu marido tem, dezenove annos, e está apaixonado. 
Estar apaixonado é çrêr que a suaíelicidade consiste 
absolutamente em se unir comtigo. Porém, desde os 
dezenove até aos quarenta annos, o coração humano é 
muito mudável, Dou- te em mim um exemplo, filha. 
Eu, aos dezenove annos, pensava com ardor em co- 
meçar a minha felicidade pelos contentamentos do co- 
ração. jÂjaei uma menina dos meus annos, e cuidei 
de morrer, quando, contrariado pela prudência de meus 
pães, tive que desistir. Aos vinte e três annos, a mi- 
nha 'paixão era o estudo, ás escondidas de meu pai, 
que me queria para o commercio. Cedi: tamanhas fo- 
ram as objecções, que me atalharam o propósito e o 
desejo. Aos vinte e einco annos o meu sentido estava 
todo na riqueza. Madrugava para adiantar mais uma 
hora ás doze, que trabalhava regularmente;. assistia, 
ao mostrador para forrar o ordenado d'um caixeiro ; 
escrevia; a maior parte da i*oite para lançar na receita 
o ordenado do, um guarda-livros. Aos trinta annos 
achei-me.sem pães e rico. A minha paixão de econo- 
mia desfigurou-se em paixão de desbaratar. Grastoi 
sem tino nem .satisfação de minha consciência. Estre- 
mei-me entre os, mais liberaes, no conceito dos falsos 
amigos, , e entre . os mais libertinos, no- conceito dos 
amigos verdadeiros. Quando os meus bens de fortuna 
estavam a pique, vi tua mai, senti por ella uma sin- 
cera amis^de, nada semelhante á minha primeira pai- 
xão, e tive. mão do meu edifício em ruínas, para me 
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nSo deseonceituar ao menos aos olhos tTellá; Casei aos 
triâta e cinco annos deidade. Tua mãi nunca se arre- 
pendeu de ser. minha esposa, porque se foi contentando 
a pouco e pouco com o lento reviramento que a mi- 
nha indoie fez para o aínor do trabalho e daboafama. 
Muitas vezes me encontroa eHa desconsolado, aborre- 
cido, e impertinente no tráfego comnieroial. Acudía-me 
com reflexões consoladoraâ, e trazia aos meus braços 
fatigados a tua irmã mais velha. Ora, como as ruins 
tentações náo resistem ao sorriso d , uma filha ou á tris- 
teea compadecida d'uma esposa, o meu espirito aela- 
rava-se, e voltava ao seu socegò habitual. Está dqui 
um velho contando á sua filha ás nOvidades~da sua 
vida. Assim era preciso, Eulália, para exemplificar 
o que te <ea vinha dizendo <Las mudanças, que -teu fu- 
turo. Jnarido pôde fazer, sem' què eu as haja de estra- 
nhar, nem tu te devas lastimar "do desengano. Convém 
qu£ estejas preparada para ellas, com paciência e to- 
lerância;. Se teu manido^pâtísadò um anno, se mostrar 
pouco cuidaddw de ti, não lhe lembres os seus deve- 
res; espera- queaíeprovação da sociedade IVos lembre, 
e edle virá a ti para te estimar em dobro. Se algunè 
dias o vires *em ira contra os laços, que lhe tolhem a 
liberdade de ser moço coto desòuipa dp mundo, nao 
apertes tu» os laços a reeordar-Bieque sao sagrados. 
Deíxaró, que eile voltará éontente da sua escravidão, 
ou maifif livre que nunca, para te bem-querer, e des- 
cançar no teu amor das terríveis batalhas, que se dão 
no espirito do homem.' Tetos tu força para isto, Eula- 
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lia ? Se 05 casos, que te apontei, se derem, hás de re- 
cordar os conselhos de teu pai para seguil-os, .custem 
o que custarem ao teu amor de esposa, ou & toa vai- 
dade de mulher ? Teus forças ? v 

— Tenho, meu pai! — respondeu com firmeza 
Eulália, e continuou ; — mas pode ser que Dex& me 
não dê occasiáo de soffrer tanto. 

— Pode ser, pôde, minha filha; mas afaz- te a 
pensar que o teu casamento com um rapaz de deze- 
nove annos tem de trazer estes infalliveis resultados. 
Queres tu, Eulália, pensar algum dia, antes de me dar 
a tua final resolução? 

— Se meu pai me não contrariar, a minha reso- 
lução já a sabe. 

— Poi$ bem, filha. O céo abençoe ae tuas espe- 
ranças. Hoje direi a Duarte que marque o dia dos 
vossos esposorios. 

Foi o dia marcado. 

Duarte andava de muito oecupado em obras na 
casa, por lhe parecer indigna da esposa a velha habi- 
tação em que sua mãi e avós tinham vivido e morrido 
venturosos. Esmerou-se na construcção de salas de re- 
ceber e salas de espera, que não tinha a casa agrícola. 
António Pereira accedia a tudo, folgando de vêr seu 
filho distrahido em gastar as peças tão innocentem^nte 
—as peças, que, segundo o dizer do lavrador, havia 
muitos annos, que não tinham visto sol. Da parte no* 
bre do edifício, passou o nçto dos cqndes da Feira a am- 
pliar as eav&ilariças, e efôrgaf» os pateos, e a ladrilhar 
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as paredes rircumpoatas, que assim tii|ha elle visto os 
áditos de todas as casas nobres. Afagarão também o 
pensamento de levantar as armas da íanrilia materna 
sobre a cornija do portão; a isto, porém, contradisse o 
pai, com receios da zombaria dos visinhos, e promessas 
de arranjar ao filho habito de Christo, e fôro de fidal- 
go, para depois, sem receio da mofe d^vejosos, levan- 
tar o brasão d'atmas. 

Excepto o adorno nobliarchico do brasão, a casa 
ostentava as porporçoes afidalgadas que Duarte de- 
buxara na sua imaginação algum tanto doentia da lou- 
cura fidalgueira. Nem a capella esqueceu, e Deus sabe 
porque preço ficou a António Pereira a licença de ter 
missa em casa. Com a licença veio a ditosa necessidade 
do capellão— capellão, que è só de per si, uma palavra 
que denota illustrissima prosápia! 

Alcançou Duarte também licença para que o seu 
casamento fosse celebrado na capella da casa. Mais 
um estádio vencido no caminho da grandeza! 

Chegado o fausto dia, já Joaquim Luiz, e sua 
mulher e filhas estavam desde a véspera hospedadas 
no palacete do lavrador. Maravilharam-se as meninas 
da transformação da casa, e o negociante deu mostras 
de tristeza. 

— Maus princípios!— disse elle a sua mulher. 

— Maus! . . não sei porque, Joaquim ! 

— Porque este rapaz tem muita vaidade, e a vai* 
dade do homem não se contenta com as dimensões de 
um grande palácio. 
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E como quer que a snr.* Marianna, por sua ma- 
neira da ouvir e olhar» significasse que era de espirito 
inferior á linguagem figurada de seu marido, continuou 
elle d'este modo : 

— Este rapaz ha de querer sustentar a sua vai- 
dade fora d'esta obscura aldeia. Como é rico, em toda 
a parte achará quem lh'a alimente; e,. como o coração 
de sua mulher não pôde ir com elle a toda a parte, o 
resultado será ficar ella para aqui esquecida, e talvez 
saudosa do seu pequeno quarto em easa de seus pães ! 
Marianna, uma menina, por mais formosa que seja, só 
alimenta, a vaidade de seu marido, em quanto a elle 
lhe parece formosa. • O tempo respeita muitas vezes as 
bellas feições de uma esposa; os olhos de seu marido 
é que lentamente se vão "cegando á luz. a- que a viçam 
nos primeiros tempos, ' 

Não redarguiu a snr. a Marianna. Era este .o seu 
louvável costume, quando não entendia perfeitamente 
as philosòphias do marido ;. ou então respondia-lhe so- 
mente: "tú lá sabes essas P eôttsas, Joaquim. Quando te 
dá para ler, estou sempre à scismar que te dá volta o 
juízo. A outra gente pensa comei eu; tu é que tens lá 
umas ideias dos livros. que não servem cá para o ama- 
nho da vida. Valha-te Deus, Joaquim ! 

O marido sarria-se a estas, razões da snr, a Ma- 
rianna, e as mais das vezes replioava-lhe: "tens razão, 
mulher ; eu sou um maluco. Deka-me com os meus 
livros, nas horas vagas do trabalho útil, e vai-me tu 
governando com a tua razão, em todas as horas." 



AS TEE8 IBMANS 43 

Celebrou-se o casamento. 

Estava «elestial a esposada, com o seu vestido 
cor de pombo, e a sua grinalda de laranjeira. Serpen- 
teavam-lhe nos braços as cadeias de ouro e pérolas. 
Do collò á cintura pendia-lhe o collar de diamantes, 
que António Pereira lhe dera em brinde. Ajoelhada 
ante o ministro do sacramento, com tanta humildade 
e rubor de pejo o fez, que bastaria vêl-a assim n'um 
painel para amal-a. 

António, o lavrador, que, pela primeira vez, en- 
vergara a casaca de pequenas lapellas e abas pontea- 
gudas, no auge de sua alegria, até de si se estava rindo. 
Todos folgavam. Pessoa triste havia alli só uma : era 
o negociante. 
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padres beberam como era de esperar de suas almas 
sempre abertas a congratulaíem-se da felicidade do 
próximo. José da Fonseca, socegado o enthusiasmo, 
ergueu-se e fallou n'estes termos : 

"A felicidade do homem não depende somente 
dos votos dos homens. Eu antes de vaticinar a pros- 
peridade dos meus amigos, pedirei á Divina Provi- 
dencia que Ih' a conceda. As almas ouvidas no céo, e 
aos corações de boa vontade pedirei eu que suppli- 
quem ao céo os dons, que mè faltam para fazer ditosa 
a minha esposa. Em galardão d'essas almas /é que eu 
proponho uma saúde, com todo o fervor e reconheci- 
mento do meu coração!" 

D'esta vez não chorou somente Marianna ; Joa- 
quim Luiz passou o seu lenço pelos olhos ; e Maria, 
com as mãos cruzadas sobre o seio, contemplava o ros- 
to aberto e mavioso do seu destinado marido. 

Agora viram que estava para breve o consorcio 
de M^ria. 

Que razoes teria o negociante para tão longa pra- 
tica, em matéria de casamento, com a filha Eulália, e 
nenhuma com Maria? 

É porque Joaquim Luiz estudara no intimo a ín- 
dole de ambos os genros, e também a d'ellas« 

A docilidade natural de Maria assegurava-lhe a 
submissão ao esposo ; a bondade, a modéstia e a idade 
do esposo asseguravam-lhe o seremò e quieto tiver de 
Maria. Sabia elle que o advogado faltava ás suspira- 
das visitas a sua casa, para não faltar á« suas obriga- 
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ções de escriptorio. Sabia que o amor a sua filha era 
o pensamento essencial ; mas sem lesão de outros de- 
veres essenciaes ás ligações com a sociedade. Sabia que 
o advogado sustentava sua mãi e irmans com a decên- 
cia grangeada pelo muito estudo e incessante trabalho* 
Sabia, finalmente, que era elle o superior em renome, 
e o somenos em remuneração entre os- letrados do 
Porto. Todas estas virtudes davam em resultado um 
homem pobre ; mas o negociante estimava-o como a 
filho, e asseverava a sua mulher que a esposa do po- 
bre seria mais fortunosa que a do opulento. 

Maria, assustada pelas delongas nas visitas, oc- 
cultava as lagrimas, sem poder nem querer occultar a 
saudade timorata. Á esta acudia o pai reanimando-a " 
com poucas palavras : "em José da Fonseca andam 
ligados o amor e a- honra : será teu marido por isso 
mesmo, filha." 

Ainda assim, Maria invejava a felicidade de Eu- 
lália solteira. Via sempre o noivo ao lado d'ella, en- 
tretido em encantadoras frivolidades, umas vezes des- 
folhando-lhe nos cabellos uma rosa, outras eeconden- 
do-lhe o dedal, outras surprehendendo-a com alguma 
symbolica bagatella, que Eulália encontrava escondida 
na costura. 

E José da Fonseca na visita semanal que fazia, 
conversava com o negociante acerca de negócios, ex-r 
punha a justiça das causas que patrocinava, contendia 
em politica approvando algumas doutrinas de liber- 
dade aventadas pela revolução de França, reprovava 
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a má direcção doe negócios pubficos, oensurava os con- 
selheiros que levaram o tímido rei a desamparar Por- 
tugal, prophetisava a independência do Brazil, e as 
vindouras revoluções do paiz filiadas á grande conspi- 
ração dos fracos contra os fortes. . 

E, n'um intervailo de tudo isto, que adormentava 
as meninas, excepto Jeronyma, nem uma flor, esfo- 
lhada nos cabellos, nem a pirraça d'esconder o dedal, 
nem uma palavra furtiva de meiguice á pobre noiva, 
que mal rebuçava o seu despeito ! 

Não importa. José da Fonseca amava deveras 
Maria, e tinta já dito a seu futuro sogro ; 

— Minha mãi e minhas duas irmans desejam 
'desde muito entrar n^m convento. Não lhes fiz a von- 
tade por não ter ainda podido segurar-lhes a existên- 
cia, sem faltar á decência da minha posição. N'este 
ultimo anno, rendeu-me pouco o trabalho ; mas come- 
ço agora a tirar bastantes recursos para ellas e para 
mim. Passadas algumas semanas, recolhe a minha fa- 
mília ao conventp de Santa Clara. Conseguido isto, se 
for sua vontade, casarei com Maria. 

E&ta era a ooíijuncçáo favorável de Joaquim Luiz 
faliar ao pretendente da sua filha em assumpto de do- 
te. Principiou dizendo-lhe que recomeçava a tarefa 
•de ganhar o pão de cada dia, e terminou obrigftndo-se 
a, mediante os créditos. que tinha, levantar de emprés- 
timo alguns centos de mil reis pa?a occorrer ás pri- 
meiras necessidades dos qasaidos. O advogado respon- 
deu que fi&ya de si a satisfação -dessas necessidades, 



e agaloa ârmájpa o futuro no dote dei Mpria, nem o 
aceitaria sem a certeza de superabundarem os meio* 
em casa dos pães de sua mulher, : 

Realizado o ingresso das senhoras na cònve&lp* 
José da Fonseca pediu licença ao commerciaíite para 
uma breve conversação em particular com Maria. Con- 
cedida com aprarimento do pai e susto da noiva, assim 
fallarany pala .primeira vçz, flosjjohos : 

— Maria,— disse elle, com voz tremula £0 res T 
peito, que o honesto amor Sjwmte — sua irman casou 
ha qoijape. dias com um cavalheiro muito rica Hon- 
tem a vimos aqui, cheia de alegria» coberta de cedas e 
plumas, çantando-nos a opulência da sua casa, a ex- 
tensão das suas terras, os planos das suas novas gran- 
dezas. .Sua iraan pareceu-me feliz, e a riqueza de sua 

• irman pareceu a base da sua muita felicidade. Nas 
virtudes do marido nâo lhe ouvi eu fallar ; creio, po- 
rém, que ellas: existem para ser perfeito a ventura de 
Eulália* Quando ella expunha expansivamente as cau- 
sas dõ seu contentamento, relanceei os olhos para Ma- 
ria, e cuidei que a via triste. Díz-me a cansa da sua 
tristeza? 

— . B modo men; bem sabe que eu tenho um gé- 
nio triste — balbuciou Maria. 

. •- KaJhe injustiça. Pensei que lhe era doloroso 
lembrar-se que não podia esperar os mesmos <M?ateçta- 
mentoé do marido que. séu p4i lhe destina 

— Fez-me injustiça de certo. Eu estava gostando 
de ouvir minto inhan; e, ,ao mesmo tempo, sg&tfc que y 
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ella se mostrasse tãocontente, longe da sna verdadeira 

família. 

— Não devia sentir tal, npnha amiga.. Â primei- 

ra família de saa irman ê seu marido hoje- QuerDeus 
que ik> espirito da espoèa se desvaneçam as saudades 
dos pães, ao mesmo tempo que os vínculos, que* pren- 
dem a esposa á sua futura família, se vão apertando* 
Torno ao começo da nossa pratica. Maria, sabe que 
eu sou,pobre P 

— Não perguntei nada a tal respeito, disse* ella 
purpureando-ee* e talvez magoaado-se da/ apparente 
offensa ao seu coração., > 

— Assim o suppunha: dobrada obrigação tinha 
de lh'o dizer. Sou pobre, e trabalho. Passo muitas 
horas do- dia tio meã escriptorio e nos tribunaes. Yélo 
algumas horas da noite sobre os* papeis e sobre o&Ji- 
vros. E ér custa de* tanto trabalho, não posso^aindapro- 
metter a minha esposa as pompas mais secundanajs.de 
sua irman, nem as creadas, que lhe permittem a ella 
um viver folgado^sem oceupação nem eoidadosv Com- 
prebende bem o-que é a pobreza? Responda, Maria. 

— Afflige-me . . .—-murmurou ella. 

— Crê que possa existir a felicidade bom- esta 
mediania? Acha que o coração d' uma bóia- esposa. pá* 
de ser muito extremoso debaixo d'um simples vestido 
dfe chita ? Acredita que o amor do homem laboriosa 
é de todos o- mais durável e folgado nas taras, do~des~ 

*• SFetoáeea, tinha tomado a mae.de Manà^efcron*-* 
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aos lábios, quando ella com um gesto afirmativo res- 
pondeu âquellas perguntas. 

Sahiram ambos da sala. O advogado desceu & loja, 
e disse ao negociante : 

— Aqui estão as minhas certidões : — e entre- 
gando-lh'as, prosegúiu — pode* quando queira, man- 
dar lêr os proclames. A minha pobre casa está prom- 
pta do apparato que lhe empresta o coração, para 
receber sua filha . # 

Decorridos três dias sanctifipados, estavam cinco 
talheres na mesa de José da Fonseca. Sentaram-se 
em redor d'aquelle banquete nupcial os pães de Maria, 
Jeronyma e os noivos. 

Faltou Eulália, porque seu marido na antevês- 
porá, erguera-se, pensando n'um longo passeio até 
Coimbra, "onde o chamavam saudades de três annos 
alli passados. Eulália lembrou-lhe o casamento de sua 
mnan. Duarte mostrou-se desgostoso da contrarie- 
dade. A esposa lembreu-se logo dos conselhos do pai, 
e emendou o erro, animando-o ao desejado passeio. 
Ordenou Duarte, no mesmo ponto, o apparelharem-se 
cavallos, e vestir o oreado a farda que vestira no dia 
do casamento. E partiram, deixando Eulália para sua 
rrman um laeonióo bilhete em que se mostrava cons- 
trangida n'aquellá jornada, e lhe pedia desculpa da 
involuntária feita. 

Este «uccesso magoara o pai r a irman, porém, 
de alegre que éstóva, não tinha espaço no coração 
onde coubeBe^lèVenunágoa. ' '* •• 
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A boa mãi, zpenoâ wditada em suas palavras, 
disse, ao jantar : J 

— Faz-nos aqui falia a nossa Eulália .. . . á: 

— Permitta Deus, atalhou 9 marido, que ellanão 
sinta a nossa. ~ 

— Coitadinha ! — tornou a mffi — que, pr&zar ella 
teria em estar conmQSCQ ! ■ ' . 

— Podo ser — retorquiu o negociante — ma& seu 
marido tinha tencionado leval-a a outros gosos, e a 
boa esposa adia sempre melhores os que seu. marido 
lhe escplhe. , 

~ Mas ella foi contra vontade — disse Maria. 

— Mais louvável por isso mesmo -r- respondeu o 
pai — comprou com um dissabor uma nova afleiçào 
de seu; marido. Fez bom ganho, e provou que . ouviu 
os meus. conselhos, e que, mais cedo do que eu espe- 
rava, achou enseja de os applicor, A rosa .da profunda 
amisade não se colhe sem ferir as mãos em muitos es- 
pinhos da oontradicção. No abnegar é que está o 
vencer moitas resistências invenoiveis ao ipqtòriot 4a 
vontade. 

,— Terminado o breve jantar, foi Fonseca mostrar 
a sua mulher e á sua família as miudezas da cçsa. 
Era.tudp simples, modesto, decente e gracioso. ,0 re- 
cinto jam .que elle . pareceu «eder á vangloria quando 
abriu as portas, era a sua livraria. Fez sentar seu.stf 
gro nâr cadeira, de e§pal#aj, s aoommodoivas senhoras 
em volta ,da pesa. Çe^tpu-rse elle n'mna das cadeiras 
destinadas aos clientes, e fallou d'esto th$Qr : t 



— N'esta cadeira tem-se sentado muitos infeli- 
zes. Aqui tenho eu visto correr lagrimas, que enver- 
gonham à humanidade, e que a justiça dos homens 
muitas vezes despresa. Porque ha lagrimas espre- 
midas pela máo da prepotência, e a lei acobardasse dé 
levar aos olhos do fraco o lenço que rela os olhos da 
justiça. Jesus disse ás mulheres de Jerusalém, famin- 
tas e sedentas de justiça : "náo choreis". Os sacerdo- 
tes da lei muitas vezes dizem com o despreso do seu 
silencio. "Chorai, ê morrei". 

Susteve-se curto espaço o jurisconsulto, e conti- 
nuou, sofreada a respiração de todos : 

— N'esta cadeira vi eu chorar a esposa de um 
homem da plebe, assassinado ã expensas d'um pode- 
roso. Foi a minha eetreia nos tribUnaes. Levantou-xnô 
o coração a voz ; estava alfi uma viuva e quatro filhos 
chorando. Inquiri as testemunhas que na devassa con- 
denaram o assassino, e no julgamento abafaram o gri- 
to do assassinado. O réo ergueu-se absolvido, e a 
viuva hypothecou os filhos & servidão para pagar as 
custas do processo. Voltei a essa cadeira onde meu 
pai se senta. Inclinei a cabeça sobre essa mesa, e . . , 
ergui-me louco. Rasguei a toga, equiz incendiar os 
livros. Três mezes náo jtrabalhei ; e, ao cabo de três 
mezes, minha mfii e minhas irmana tinham .fome, — 
ellas que se haviam desfeito do [seu ultimo ceitil do 
escasso património para me formarem! 

O marido de Maria commovera-se, e, ao tremor 
da sua voz, choravam todos. 
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JE^continuoti,: , . t -.,\ .• j;,* In >'• 'Y* <— 
... — N'esta x oa4ár^ -correram! as ^igarítwtiV^un» 
menina; de quiíize^ajinQ^, que setopai sa£rifa&:a aos 
x>c|iostd'uma madyaf ta, espoliara im teaadersua mãi, 
em proveito dos filhos (U segundo ma^airnsmO. Jfca tão 
justa a causa' da minha olieute, que éu, pobre «binais 
para lhe valer» fui abonal-a a um usurário, para lhe 
adiantar as despesa», da demanda* O.pgàçifericodo 
património d'ella. A madrasta estava aparentada, com 
valiosas pessoas. A minha* cliente pefc&w&eauaa.-. . : e 
pej?deu>o juízo* Lévafamrna (io tribiuud-a uiaa^nfer- 
maria da misericórdia^ onde, poucos, dias depois, .expi- 
rou de congee^o central. ; Eei madrasta' passou ha 
dias nf um esquife á minha porta, o trezentas tochas 
acompanhavam o seft <*adavér> porque esta mulher 
deixava na terra u)n inanido ricp # .,:..- 

Ergueu-se de golpe o advogado, contrafez o as- 
pecto, e exclamou: 

-f Que memorias tão impróprias :d'um dia de 
noivado! Minha mulher principia a jbrmar de mito. 
um conceito funebre> e aerèdita.que o mau escriptorio 
é um tablado de ttagçdias. Ha .múitag compensações 
a estes dissabores, minha querida Maria, Eu jáienho 
conseguido enxugar as lagrimas, p restituir o conten- 
tamento a, muitas das désolqd&Ã .personagens qu$ figur 
ram as geenas das dores, m wmedia humana. Afii> 
d'onde teu bom, pai me está olhando con} a vi^ta hú- 
mida, e o oompungimento ,cfô h<?mem de bem,; tenho 
gosado horas de alegre socego d^p^.qAô venho da 
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lucta do tribunal, onde consegui salvar um innocente 
oondemnado pelas apparencias, ou levei à expiação 
um criminoso protegido pelos grandes. Já vês, Maria, 
que a minha vida tem as alternativas de todas as con- 
dições d'este mundo. Tu me verás alegre ou abatido 
n'essas horas; e então tomarás quinhão da minha glo- 
ria, e serás, na desanimação, o anjo do meu amparo. 

Fonseca beijou sua»mulher na fronte, e tomou-lhe 
da mão o lenço para lhe enxugar as lagrimas. 

A tarde declinava. O negociante ia sahir com sua 
mulher e Jeionyma, quando o advogado, tomando a 
mantilha de sua esposa para lh'a lançar aos hombros, 
disse: 

— Vamos passar algumas horas da noite com os 
nossos pães, Maria. Não sejamos egoistas da nossa fe- 
lieidade. 

E sahiram todos. 



V | 



JHMMint* 



O negociante, cada vez que se assentava á mesa, 
nas horas dã refeição, encarava nos lugares das suas 
duas filhas, idas para sempre, e o mesmo era passar 
da tristeza ás lagrimas. Mais forte, ou menos profunda 
em saudades, a esposa cuidava em distrahil-o com vul- 
gares consolações. íeronyma erguia-se da sua cadeira, 
ia sentar-se á beira de seu pai, e com raatSes, mais 
convincentes qué os carinhos, conseguia mitigar-lhe a 
saudade. 

Bfasâtetas € ternuras fliiaes seriam contrafeitas 
no génio de Jeronyma, Nem as dava, nem as recebia. 
Já desde muito menina, mostrasse pouco agradecida 
a caricias, e rovenúkmioes das qtie andam de uso em 
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todas as mães. Ria dos mimos que as irmans andavam 
como a pedil-os ao pai; e, se este os queria repartir 
por as três, costumava ella dizer: "Eulália e Maria é 
que estão a morrer por festinhas; a mim dê-me antes 
um caderno de papel para eu fazer contas e traslados." 

Os brinquedos de Jeronyma eram de todo o ponto 
avessos aos ordinários na infância feminil. O que ella 
queria era um chapéo armado com plumas de papel, 
uma espada de cana, e, mais que tudo, um bote de 
cortiça com vela de chita, o qual ia marear no rio, 
quando voltava da mfsÉpp^ maçante o consenso do ra- 
paz da loja, que lhe era o portador da suspirada bar- 
quinha. 

Dos doze annos em diante, Jeronyma, hábil em 
escripta e contabilidade, ajudava o pai na escriptura- 
ção, e lançava os borrões ( 4 ) ao livro mestre, para seu 
pai, desajudado de gnardq-livros por eçonopró, não 
perder ( horas da noite em vigília^ -nocivas á sua. débil 
saúda • 

Dos qu^torse aos quinze annps£olicitaram : n£ em 
Aumento,; como sq.disse ? vantajosos partidos. ... Oc- 
corre-me. agora, que, n^uu.dos primeiros capítulos, 
quando toquei de relanc^ os retratos flag três nieninas, 
deixei entreter .que Jçronynia devia menos ánajtureza 



. ;: W fta* elucidara phr#$, ambígua* oçteo» <^ deB*teatíif>s que 
borrões, ; a'este caso, sjto os cadeias ordinários' em que o commer- 
ciante faz os seus assentos e apontamentos, que depois traslada para- 
livro espacial, ' e prWcipal em seos balanços .- O f ser nêtessarta a nota 
apomos, ijto é cdw» a riftia (f ella os «urtet que a dispeneaia. 



dadivo&a <$$ ftcáio ^ j íoa-mosturài qnoeurdisse fon 
"em a iaçtiog MW jeoas a Aiecos bella, em éompara* 
ç£oâ$3£aria0lfrfc^ : 

Et fera. ,j ;» j .> - . •. •• •" • ■ " | 

Alta e «enformada a j*uk<M? da formas ;;expred* 
são e geitpside .força, e força também cfalma manifes- 
tada pei& ; olk&r j&nfle; pão alya nem, morena ;oôr, do 
e&ud^igaal^mm te vemente. purpurma^ kbio superior 
escassamente . ieQ4&&1t>i$d0 tde . fcnugesa lustoosa p 6»* 
malte pmássiflao de deites» raro visto* :at) abriríflb sor- 
ri^, que» ^pouc$4 v^es Jfce veio d^ vontade,: e.meiuos 
ai^çlA d» eoçdssetfsd^eia;. na tengura» fir.fwe^dão dós 
cabellos primava ella entj?e wirm^s; ]Dtik>raasim.-í3Í« 
jtoimo^o.e p^q^eii^z de máo e pá,quje,jmaiá peqfuenos, 
deedpáippgk <4&sua eletada -estatura* Baste ^> bosqueja. 
. c , fenho obejeijvado qu$, emr©iflaDces,.&ip&ránKh 
nia dos traços nos retratos ajuda maia a imagmçãe 
do leitor» Dórseçommigoig$o, e .cuido qxv^ toda, agente 
quç le f ^rto e^aoiííôl de.pçgúaaa a descrever ujmai^pby^ 
sion^Bfáa^ D^p forma do todo mai^íipíoxiiuada imageai 
do que o p^opíio aactor, que noa dá tratos, aó pe»w 
naeeato, j n$o f ^ndp elte.algitm. ,JIa aj*i dWftfytore»! qw© 
iK# ; pÍBtai&<>kfflne»fí| e eeuk>xas, como;.os nafafraSátaà 
desc^vetóraniBa^^ a^tediluviaiioe, sem os ter&n nunca 

; JSu,tantítrem wei vi Jearonyma:» ouvi>fallár d^ella 
a um dos muitos que ^itmhacó: pedido aseu fpai, ha 

. • . . : JB todpô)^ «*fejeitóifc, , atóa • soberba* seuL-oe ter 
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visto, nem comparado eom outros. ConsultaVà-se em 
relação á vida, e não ao homem. Faltava-lhe b eotise- 
iheiro do coração. Sentia-o, sobrava-lhe sensibilidade 
para dedicação e exoellencias de filha; mas o instincto 
do amor, a inclinação 4 liljerdáde que erradamente as 
solteiras almejam na escravidão, mais ou menos leve 
das cadeias matrimoniaes, aquellé natural que a scien- 
eia phisiologica vos afirma que existe inseparável de 
eoraçSo da mulher, não o tinha Jeronyma. 

Chegou ella a conhecer, antes de suas intians ca- 
sarem, um dos seus propostos maridos. Era o cava- 
lheiro, que eu encontrei no cemitério, e a quem careço 
dar um nome. Seja Pedro. 

Á julgar de que foi pelo que ê em corpo e espi- 
rito, Pedro devia ter uma gentil e graciosa adolescên- 
cia. Vêem-se flores do passado n'aquellas ruínas de 
setenta annoe. 

Viu-o ella em casa de seus pães* oonversou-o, ou- 
viu d'elle os sentimentos, e dos estranhos a riqueza. 
Dezoito annos tinha Pedro. Promettia attingir a ex- 
trema das almas honradas e cobiçosas de nome sem 
desdouro. Tudo venceu, salvo o coração de Jeronyma. 
Sahia-lhe a boa fortuna ao encontro em todas as para- 
gens difficeis; mas o anjo do amor nunca foi por elle, 
nunca a empobrecida ou abastada filha do commer- 
ciante lhe quis ennastrar na sua eorôa de venturas a 
mais anhélada, a melhor flor. 

Joaquim Luiz, como já viram, era estranho ás 
inclinações de suas filhas. Umas ha a oue naTnenhum 
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deve ser estraçho; es6a3> porém, não as temia elle. , A 
base do súaseguwiça, oconíiança dera-lh'a a educação. 
Via as filhas no coração ih esposa. Já crescidas, já 
mulheres, a, atmòsphera da innocencia era a mesma 
em casa. 

Ouviu Jeponytaa; e não. lhe deu conselhos. Fal- 
lou-lhe nas virtudes de Pedro, e ella respondeu com a 
negativa das, suas! propensões,. humilde na resposta^ e 
submissa ao safirificio. • . \ •• ' • *' 

. — Sacrifício, nuDuaa! dizia o pai. 

/.Casaram Maria e Eulália. Voltou Pedro a f aliar 
da sua paixão, decorridos dous auinos de despeita e 
de esperança. O negociante* inclinado a crer nas mu- 
danças do génio, . fallou novamente a Jerooynu^ e le- 
vava o ajiiiço confrangido, e temeroso de a perder. 

— . Sempre submissa ao sacrifício, meu pai— dis* 
se-lhe ella;— .a minha felicidade tem de acabar; se 
meu: pai lhe quer antecipar o fim, seja feita a vontade 
de Deus e a sua. 

. O telho abriu oa braços á filha amada, edisse- 
lhe em stlenoa; disse-lhé em «oração e lagrimas, que 
fosse < d'elle, até que o sangue gelasqe no seio que a 
abraçava.- ,"•♦..!' .. >■ 

, Depois dp perda occasâonafla pela invasão* Jero- 
nyma redobrou de fadigas. Joaquim Luiz era soánho 
na lftj% je ella* para poupai: a mãd eioiestípeudio d'uma 
ereada, jera sosinha 'no mottrèjar da casa. A xiqueaá 
de Eulália- não melhoroiia 'teaperança e atéy a beni 
(Uzer, a nadasses di casa iptternaii Duarte podia igia^rar 
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Fedro oonhecia a gravidade e jiiizo do advogado 
Fonseca. Selioitou-o em advogado do seu coração, for- 
talecendo o pedido com as owyenienpias resultantes 
do casamento para o commereio de Joaquim Luiz. 

t- Q ooraçáo, diçae o marido de Maria, é mQtivo 
para que eu tome grande parte no bom êxito dos seus 
honestos desejos : mas a conveniência não é arrna azada 
para vencer . a resistência da. minha çuqhada, nem in- 
duzir meu sogro a persuadil-a. 

Reviveu a já repetida ideia do casamento de Je- 
ronyma. Fallou-lhe directamente o .cunhado, oomo 
visse que o sogro se esquivava á terceira, tentativa. Je- 
ronyma respondeu que seria esposa. de Pedro, se com 
o saorificar-se desse a seus velhos pães um resto de vida 
descançada. 

O negociante, sabedor da resposta, pediu a seu 
genro que não fallasse mais em casamento, nem dis- 
sesse a Pedro, às condições com que sua filha aceitava 
a viokmci^. 

Pedro não desistiu ainda : esperou, cego da sua 
paixão, esperando a luz do tempo, como Tobias a es- 
perava do céo. 

Singular ore atura!— dirá a leitora, sem todavia 
lhe repugnara indole de Jeronyroa— Singular cre a tuna, 
que não ama ! Será, pois, certo o que se ]ê,em Balsac: 
"a hatureaa». que. fez cegoe-. de p&toeuça» pode. também 
crias cfiulheres surdas, mudas e- cegas eu* amor ?" \ 

■ fie. é certo o que Balzao diz, são sd: Balzaadift 
cousas menoaéMGtaa que bem ditas, pov «templo*. $1$ 
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o amor é a melhor invenção da humanidade» O amor, 
em quanto a mim, na esphera (la sua pureza, 6 invento 
divino, é promanaçáo directa de Deus, foco irradiante 
de todas as paixões abençoadas, que atam o esposo á 
esposa, o filhos aos pães, o amigo ao amigo, o homem 
ao homem, e a humanidade ao seu Creador. 

Jeronyma não 'era surda, muda e cega em amor, 
como o philosopho-romancista a qualificaria. Muito, e 
muito do coração amava ella seus pães e suas irmans. 
Amava muito, porque se não repartia aos poucos. Ar- 
dia em ternura de filha, porque não respirava senão o 
ar tépido do sanctuario da familia, e não refrigerava 
as calmas dó coração aos. quatro ventos do mundo, 
como usam fazer creaturas, que se temem de abafar 
ao ardor de um só affecto. 

Não era singular, não : era apenas natural; tinha 
de mais que o vulgar a virtude da força, e ç, concen- 
tração inexpugnável da vontade, e talvez o precoce 
pensamento da independência do mundo, sem conhe- 
oêl-o, nem menospresal-o. Se assim era, havemos jul- 
gal-a eleita para alguma estremada heroicidade, das 
que passam obscuras, como o perfume da violeta hu- 
milde. 

E que direi eu da sua alegria no trabalho? Ja- 
mais uma nuvem de enfado, um tregeito de aborreci- 
mento, um viável desejo de repouso! 

Ficava seu pai de cama por causa de leves enfer- 
midades. Descia ella a armazenar os cereaes, a dirigir 
as carregações, e a reclamar na alfandega os géneros 

5 
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de sua casa. 0& negociantes davam-lheo passo respei- 
tosos, e os funccjanario$ aduaneiros pospunham todos 
os serviços pára attendêt-a. Ante si ia o respeito! áo 
seu nome a pedir consideração para eUa. Bm Suas 
costas, ficava a discreta admiração, realçando tanto a 
formosura como a energia. 

— Que filha tens!— diziam os commerciantes a 
Joaquim Luiz da Silva— Quantas fortunas encerradas 
na actividade d'aquella moça, que os nossos filhosres- 
peitam, e todos nós qsaereriamos para filha ! . . . 

Joaquim Luiz, sorrindo respondia : 

— Mas que se hade fazer! A rapariga não quer 
senão um pai! . . .' Dizei a .vossos filhos que criem as- 
sim os seus no amor de Deus, na humildade da me- 
diania, e na honra do trabalho* Recommendai-o assim 
a vossos filhos e tereis netas, como Jeronyma, com o 
coração forte para a pobresa, e dócil para a prosperi- 
dade. 

* _ 

E Pedro ouvia o conceito em que a tinham seus 
visinhos, seus amigos e seu mesmo pai. Soffria, e es- 
perava. 
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A grandes espaços» visitava Eulália seus pães, 
não á conta de viver indolentemente nos suaves gosos 
da casa e da família; mas por causa das longa? cami- 
nhadas, .que seu marido fazia a visitar parentes -os 
de sua mai, claro é, vergonteas do preclaro ttonco -dos 
Forjazes. 

Estas visitas eram demoradas, oomo é de uso nas 
terras sertanejas. Hospedagem menor de oito dias era 
um desgosto para a família hospedeira; e direito per- 
dido a reterem os hospedados em sua casa tifes sema- 
nas os visitantes em divida; chegada a sua vez. 

Raros intervallos tinha de socègó Eulália; Ora 
ia visitar os primos, ora os recebia no seu palacete: 
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Tempo de descanço, meditação e melancolia só lh'o 
davam as idas de Duarte ás feiras com os seus cavai- 
los. De melancolia, dissemos, e deveras vivia triste a 
noiva de seis mezes. 

Acostumada á quietação e recolhimento da casa 
paterna, pensava ella, em solteira, que o viver do campo 
lhe seria grato, não íallando j£ nos dulcíssimos bens 
da soledade na aldeia, quando duas almas sentem 
n'uma. Fiava Eulália na vida a sós com Duarte a sua 
felicidade; contava em continuar a obscuridade da sua 
educação; pensava em cultivar flores; e, sem ser ro- 
manesca, antegostava as delicias das noites estivas, com 
o ambiente perfumado de laranjeira, e ao seu lado o 
qsposo, não amando-a mais em noites lindas, mas aman- 
do-a por igual em todas as estações, como a innocen- 
cia cuida que é o amor, e como em verdade elle devia 
ser, se o destino da creatura não fosse mais alto amar. 

Quando Solteira, dizia Eulália muitas vezes a suas 
irmans que iriam amiúdo estar com ella ás temporadas, 
principalmente quando o seu Duarte estivesse nas fei- 
ras. Esta mesma prospectiva lhe mentiu, porque Ma- 
ria casou logo depois, e Jeronyma era necessária á casa 
dos pães, e, de si mesma, inseperavelde suas obrigações. 

Ao separàremnse, pela primeira vez, disse Eulá- 
lia a Duarte, que, durante a sua ausência, podia, sendo 
gosto seu, ir ella passar alguns dias com os pães. Man- 
samente lhe disse o marido que a sua casa era aquella. 

— Mas com quem heidê.distrahir as saudades de 
ti ?!— redarguiu Eulália. 
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— Oom ninguém, meu amor,— disse eHe— Eu te- 
ria ciúmes de quem distrahisse de mim o teu coração. 

•— Então para que vdes, Duarte P Deixa- te estar 
commigo. São tão poucos os dias que passamos sósi- 
nhos! ... 

— Um homem não pode nem deve entregar-se ao 
bem-estar de uma vida inactiva— retorquiu o marido 
oom aspecto de circumspecçáo.— A mulher para a vidar 
domestica; o homem para a actividade. O espirito tem 
umas precisões, e o coração outras. A razão manda sa- 
tisfazel-as todas. Bem sabes que eu tenho este gosto 
de feirar cavallos, e sem sacrifício não poderia abster- 
me d^to. 

—Nem eu queria, Duarte. Eu disse- te a brincar 
que não fosses. Vai, e tem cuidado» que não dês algu- 
ma queda. Demora-te o que quizeres; mas não me 
esqueças. 

Eulália, fatiando assim, dizia ella depois que es- 
tava vendo e ouvindo a imagem de seu pai. 

Mas os conselhos não lhe eram remédio á tristeza. 
Tinha entre quinze e dezeseis annos. Doiam-lhe ás 
vezes no coração uns taes rebates de saudade da sua 
família, que a pobre menina chegava a crêr-se infeliz. 
Constrangiam-na os passeios apparatosos, ou o bulício 
das visitas. Tinha horas de lembrar-se da saleta do 
trabalho em que ella com suas irmans costuravam si- 
lenciosas, ao pé de sua mãi, que se pasmava ás vezes 
a olhal-as por cima dos seus grandes óculos de cobre. 
Recordava a entrada do pai, ao entardecer, e as con- 
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yçf magoas , ;q^ie. pb dou^, vell^- tr<#97am eol^re interes- 
sa»^, fcj-^^ govjarno^fPW-r' :. > j -i > j ^ 
„ JEí^qi ;wsmo 4j^»pq, q çor^o #mai?t^,>cliaman- 
da.jt^.fpj^ egoismq, dava <fojj>4a .^ejla^já^o- 
sas lembranças, e Eulália já se julgava feliz, e se aín 
gui# de.injiij&ta wm >o seu"destijiq. . <, r • , . 

, ; \ Du#rfô ^M9 Mrç&<W^ 
negaria as. iní^av#hÊS dq^omexn, ^,}li'ps eu contasse. 
É já :Tulgar o provérbio. dejseirrQ.ofts^mento ^«septíf- 
tuia, do amor.; As vulgaridade , too. me deduzem, e 
aqnellà n^en^squ,e todas*., O ça$fti»entp. pófle ser, a "seh 
pulara d$s ^meras; xa&&do,amqj> n^>L A mau" ver, 
o amor é o superior quilate da amisade; a aja*U$de.é 
q mptífl levantado efe» hu^aaapSjÇ^tiaiwt^ # a casa- 
mento, é a uíugq, pntrfc cre^ura;erèfêat»ra, que.pwft 
se quadra ^. resulta !em 4oas,ç e^ceU^ucie^de^íii^ad^. 
As almas nimiamente ambiciosas ou inexpertas Ji§ode 
e0%biear A'eat^s de^niçjafes* Dirá Ú BUtUje*? cjubiçosa de 
sensações ap$eates .que,, a 4#ni§ad)e & um. sentimento 
frio,» J)ir$ o mancebo, .quq foz de.$Uâ pt^tas^uma 
íabriça. dq:mjaus, T.oxna#ces, que, a.çu^de n£o d^f.4^ 
si as tragedias arçjpçQsas, ,€ejal|radafl pçfô I^qrip.. Di- 
gam; ejmboj-a.-» A J£ulhflr„ «ei* ç^p T çam^q4avida, 
tivear .^nsujninido o, iteração .eco» viojeucias e aídqr£S* 
d£ : ^ntimentq,..a ponto; d$,o já ter iaçftç para* a ami- 
^do,-terá qvLQ,passar só^aWvm^íiteuia a,outra34^t$4er 
do caiuinhq. O hojii^ia, que ^peçdiçpiu.qp an»no{3 da 
força e.dafg^ni anh^lar,os.impQSSÍY^S'd^ am(>r> que 
redundam exn ^sgraças, para, ãqueU^ qi^e pstpata^; 
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ao fraqu^ar Jho a pbantasiav sentirá tédio . da rida, e 
tédio. da esperançarem mèlliòr iimndo. Asam ê que a 
cadeia; <iue prende o homem 4 á Divindade, é ôadeia 
quebrasse o elo daamisade lhe falta. 

À iphantasia de Duarte, .ao sexto imez« de casado, 
estava désèofeitada de ehimeras; mas o amor, como eu 
tf6Ío:iadàvinhàl-òj podia semi adornos, fazer ainda a 
bemavek&u-ança de ainbos, eomoella pode ser na terra, 
não tomando a serio os, pielkoramentos que muitos 
poetas e. romancistas lhe reqnerçm.. 

O marido estimava gracdexbeate. sua esposa, por 
que era bella, e porque;realçava na virtude da dociH* 
dade e da paciência. O rte^elartsè ella,- Ho gesto, con- 
trafefta* se*a queixar-se djaa.cbntradieçCeg $ugmeátava 
o motivo a ser amada. A/paoieneiá triumpha de âni- 
mos rebeldes ao império da razab e> do dever. 

, Eulália, resignahdo-èe, fcanlharia apiedar o mari- 
do, e. o tempo lh'o restituiria mais brando para as do- 
çuras da vida intima : reforma que só os annos fazem, 
quando o génio já está- quebrado ; de força? para resis- 
tir a razão. 

Para isto, porém» fôra mister que outras, paixões 
não avaesallassem o .espirito, de. Quarta. , . 

. Aâ idas is feiras esper.târaín ri'elle b prazer do 
jogo. Como academia apenas : perdiam escassos so- 
bejos das mçzadaã, e a$ quantias, que o pai lhe enviava 
para pagar a médicos e boticários as visitãfi e receitas 
das inventadas, doenças. : Senhor de dinheiro,; Duarte 
principiou jogando por comprazer aos fidalgos seus 
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companheiros de feiras, e acahou por obedecer ao jogo 
do vicio e 4 necessidade da desforra. 

Como o azar era temporário nas feiras, o marido 
de Eulália' curou de relacionar-se çm casas onde o jogo» 
no Porto, era frequente. Por via de regra, estas casas 
eram a guarida e muitas vezes o manancial de muitos 
filhos segundos, que arriscavam os diminutos alimen- 
tos; mas no maior numero de casos, os triplicavam. 
A banca era regularmente propriedade d'um senhor de 
casa, associado na empreza com um hespanhol. Os hes- 
panhoes gosam, desde remotos tempos, créditos de es- 
pertos e ambidèxtros no manusear de cartas, e em to- 
dos os ardis da tavolagem. Graças ao seu professorado 
em Portugal, hoje não havemos medo que nos levem 
as lampas em manhas e cavillações, que em boa razão 
deviam infamar, e dá-se o caso de nem se quer des- 
dourarem. Desdourado é só o inexperto que joga os 
seus haveres, e confia do capricho da sorte o derradeiro 
pão da sua família. O homem que pôde ganhar esse 
pão, denomina-se singelamente. . . um homem feliz 
no jogo. 

Foram consideráveis as primeiras perdas de Duar- 
te. Eram já assumpto de conversações: não podia 
ignoral-as Joaquim Luiz. Disse elle a sua mulher : 

— O jogo foi a única paixão, que me não oocor- 
reu, quando disse a Eulália as transformações que sen 
marido podia experimentar! 

Foi o negociante visitar sua filha, e de propósito 
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a Mar com o genro- Enefontrou-a quebrada de cores 
e chorosa. 

Contou-lhe Eulália que Duarte estava no Porto, 
havia doús dias, sem ir a casa, e que António Pereira, 
afflicto pela demora o andava procurando. 

— Como te trata Duarte?— perguntou o pai. 

— Bem . . . Conheço que se esmera para me tra- 
tar bem; mas ha uma ideia que o tem sempre longe de 
mim. 

Ás vezes fica meditando com ar tão triste, que 
me faz immensa pena, e nada lhe digo, temerosa de o 
afligir. 

— Que receias tu, filha P Parece-te que Duarte 
andará preoccupado n'outra affeiçao? 

— Neutra affeiçao ! exclamou ella, empallide- 
cendo— Isso pode ser, meu pai!? 

— Não te assustes, Eulália, que não é. Teu ma- 
rido tem uma paixão terrível, mas o teu coração pode 
estar tranquillo. 

— Que é, meu pai P 

— Teu marido joga. . . 

Eulália tirou do fundo do seio um grande suspi- 
ro de desafogo, e disse : 

— Que tem içso P Ainda bem que 6 essa a pai- 
xão. . . Deixal-o jogar; eu já sabia que elle gostava 
de jogar. Não se me importa que elle se entretenha, 
meu pai. O que me custa é passar tantas horas aqui 
sosinha sem o vêr, desde que elle vai. para a cidade to- 
dos os dias. Foi hontem de manhã, e por lá está ainda. 
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, .— : A jogar, : e a< perder, £lha~~atalhou Joaquim 
Luiz—E olha que por maior que seja a caaa>d&.teu 
marido, poucos anjmbafetam para a desbaratar no jogo. 

. — jPàâeaoiaw* ^r^ujrmiBrQuEulalk,^ 
eu fazer? .. ', >-. r.-^y. -;■■,■'• ■-- . . •, \ -. f .. ' i 

. — ; Eède? Hw. oep.feraa4ura que nío jagíie, minha 
fiiktu X*mi}r& r ihe que a* desgraças, provenientes do 
jdgo afio inspiram compaixão a aingujem, .^ ajaatafra á 
pobresa a deshonra. É ainda tempo de o conter, ppr- 
qup o«:biena4e teu sogro eetao a salva da& dissipações 
de Durai®. M^fí, se efle se não .emenda, pwmíirte de 
teu sogro, virão os usurários tomar conta das suàahyr 
poth&chs, e ficareis, pobrfc*. .. •::;> — 

Eulália não ouvira as iiltifaas phras^s (d^^ueliae 
esjriibaçSes pduco, ajustada^aos aans.quirtjte annos. 
Mal sabia ella as vapdtageps detserrio* mm a& des- 
vantagens .de aer pobre. O. que. ella ^estevaí escutando 
era o tropel de cavatto3> em quej&aerâchfttwa, por 
se ter enganado muitas vezes durante.aifcjoite pasgada 
e a manhã d'aquelle dia. 

— Elles ahi vem !— exclamou çlfoqu^do^ cães 
correras!*, a latir da alegres; ap.píjrtão.' , 

E Eulália, deixando o pai, correu jiajnbena: em di- 
recção . ao • patina, das ôáeadÁriaa, j& com as te&res no 
rosto, e a saldar de jubilo pomo cceánea^ [ou como 
aqúeile ampr-crêança d«8íqi|i»i:e acmes. \-\ 
■, : i Joaquim Luig fio^tirse aolh&r para a ; .cadeúra 
dfonde/ólla fugira impetuqsameate, ediase.entre;»: 
.... — Palavra? dç> Eyangéllio ; ; a deixàtá^teu pai e 
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tetoaiS&t* vi;' X3ueibe«> conhecia Jeáusi a mfctiiWBa 
humana ! .ír t »•' « • ; « • • \ .1;. /• ^ : ,- ... •, 

- . !. -r JBstá lá: doutro o pai, ineu Duprte!' — disse 

. - t~\ Estimo* bfczui «respondeu LAiitanio Peieira eoin 
gesto «agregado* "•.■■.•• < . ía 

. v-* Que tem?.— disae EulaKa ao aogro— Está &&* 
gado oofflft Duftrteí •,<,■ í i: .- . •• ■• m 

. *•• •*■* Poderá nâotSc afesmviaiBÒs, díaqaia.pQuco 
havemos de.qiipifer um bocadode páo, éiáão o ter. ' , 

— Ora, não hade ser assim, meuipaií-^ítoririri* 
Eulália— Um bocado de páatoda a ^ente tetn> /. 

.,; : ^Gató4olá*.quônãQ síàeso <|ue.dizés^lP€dArf 
guiu o lavrador— Cuidei uma «ònsâ^iefláfaiuTlne outra/ 
Que mtílberíéá fcúque f£o tens mãe nogeníb perdu- 
laritf de'fc«i bomeja? . .... 

.(.', > JoaquiriL Lúíz «hégou a tempo que Eulália ^aii 
xaYa ;oe olhos de paura estranhesa es -assolidartt de tãi 
pergisita^ •: ...... ',, , vi*. ? ii ( f •:. , * ■.:;• 

— Snr. António Pereira— disse o negociante*-*©! 
ge^ia da perdição nad obedece a mulheres, que igno- 
ram o valor do dinheiro. A minha filha, ipor ethqusiita 
«ostente ôábe^eentixf á» p^rda doamoar fle»seú mando. 

— O amor bom é— -retorquiu olavrador-n^iulàá 
Q/JÍJàbiHXaé o<graáàe*eaé% sur. Joô/juimliUiz I- Tal- 
vtízji^pie/iiÍF^^uâaijaaíiba que meu fiJhoyha menosíde 
wt& <jtoeae&,jiíe tem)gdstd para cima de. qpbtrovitii 

Ooeèwawtè soltou o rosto, sorriaâo coió. anowc 
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gora. Sabia elle ao certo que as dividas de Duarte 
quadruplicavam a supposição do pai. 

— Os quatro mil cruzados perdido^ dhse Joa- 
quim Luiz, podem produzir muitos mil cruzados de 
lucro, snr. Pereira. Baratas são as lições de oito me- 
zes, quando aproveitam a muitos annos de vida, e cus- 
tam somente quatro mil cruzados. Deixal-os ir: a 
mocidade do nosso Duarte precisava de rematar-se 
com o desvario do jogo! Duarte não joga mais: fico 
por elle, e Eulália pede por seu marido, que é digno do 
fiador e da intercessora. 

Acercou-se Eulália do marido, que estava desafi- 
velando fleumaticamente as esporas, edisse-lhe ma- 
viosamente, afagando~lhe o rosto : 

— Fromettes de não jogar mais, Duarte? 

— Frometto, meu amor— disse elle cfem affevel 
rosto— e acrescentou- ao ouvido de Eulália, toda carí- 
cias : Mas faz tu com que meu pai suspenda o sermão, 
que está por um triz a rebentar em formal descom- 
postura. 

Correu a esposa a acarinhar também o sogro, e 
a dizer-lhe em tom: rogativo : 

— Não ralhe mais, não P Elle prometteu, e não 
faltará. 

— Quatro mil cruzados!— exclamou António Pe- 
reira cruzando os braços e bamboando a cabeça medi- 
tativa— Quatro mil cruzados! O rendimento de um 
anno da minha casa ! O resto, snr. Joaquim Luiz, o 
resto d'aquellas peças em que eu lhe tinha fellado, 
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que o outro foi-se todo levou-o a breca na compostura 
daoaéa! 

— É aii\da riquíssimo, snr. Pereira— disse o nego- 
ciante—Faça Tm." de conta que os francezes lhe de» 
ram no mealheiro, e o deixaram ainda assim duzentas 
yezes mais rico do que a mim. Não é justo que soffra 
duas espiações seu alho : basta-lhe a elle o que hade 
soffcer, quando se lembrar do que perdeu tão mal, e 
com tanto risco de perder também a honra. 

Proseguiu n'este sentido o discurso do commer- 
ciante, e a igual passo a dor do velho se foi calmando. 

N'uma entre-aberta, chamou Joaquim Luiz de 
parte o genro, e disse-lhe : 

— Seu pai somente sabe que» o senhor perdeu 
quatro mil cruzados. Se lhe presa a vida, faça muito 
porque elle ignore que a sua casa, ou a palavra de seu 
filho está hypothecada em doze mil cruzados. 

— Quem lhe disse tal P — atalhou Duarte com ve- 
hemencia. 

— snr. Duarte Pereira — respondeu serena- 
mente o negociante— deve doze mil cruzados a Pedro 
da Cunha de Provezende, doze mil cruzados perdidos 
em quatro mezes em casa dos Mellos, em casa dos Al- 
coforados, em casa de outros fidalgos, que jogam e 
brincam á borda d'um abysmo, em quanto outros, que 
não são fidalgos, e. apenas são portqguezes, se andam 
lá por fora a batalhar e a morrer em defeza da patim. 
Bonita acção ! Os authores dos folhetos patriotas, que 
por ahi se escrevem, quando faliam de Portugal dizem 
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sempre ta pátria dos Àlbtiqtietquea, 4itoâí!ftstrds -e do» 
Pachecos : é preciso honral-a com os appellidos histó- 
ricos, como -se a pátria se tivesse pó* ãashenrada de 
se» a pátria do povo ! Muito bem! OBfidalgos,-o8 des- 
cendentes dos appellidos, que joguem*; o povo, que nfio 
sabe o nome de seu avô, que motta na d^eza do ter- 
ritório e das regalias dos Malgos !' • 

De carregado aspecto estava já Duarte ouvindo a 
sensata parlenda de Joaquim Luiz. Urgia a6 defegos- 
toso moço sahir pela honra dos nobres, feridos em sua 
pessoa, como neto que era ou podia ser dos condes da 
Fei*a. D*onde procedeu que Duarte, alevantando o 
rosto altivo, respondeu : '-<••. 

' — Não folga de ouviUo, snr. Joaquiín Luiz. -Pode 
ser que a sua censura á fidalguia seja maia ou ine&fòp 
acertada ; mas o que a censura dê certo é, afoitamente 
lh'o digo, é inconvenientíssima, porque bem sabe que 
mê preso de descender d*uma família que tenro seu 
património vivo. e immortal na historia. 

— Perdoe ! — atalhou o negociante— Longe de 
mim querer ferir os seus antepassados, s&tf. <Duèu$&> 
Não censurei os mortos por se ficarem &a septilttaa, 
quando a defeza da pátria requer braços. ReproWque 
os- seus descendentes se recreiem em dissipações, quantia 
e& ;mechanicos, os trabalhadores, os plebeus, deveis de 
grandes perdas e desastres, por lá andam a defeftdêr* a 
pátria, pátria que não é para elles senão os pahúos de 
terra da igreja onefe es enterfraèi. •' • ■ 
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-^Mas^atajhou ' Duarte -^o. senhor» que queria 
de mim?: Que eu* fosse uniivme ao* exercito Ri 

-u Eu náo queria do «nr- Duarte se não qu&«e 
unisse aos preocátop, que seos avó* iUustves por nasci- 
mento ou illustres por virtudes,, lhe aconselhariam, e 
talvez estejam aconselhando da sepultura com ©exem- 
plo de suas vidas. Queria que o snr* Duarte não jo- 
gasse, porque o jogo é a mais cega e despoticadas pai- 
xões, e tanto deshonra quem perde dezeseis i»|il «Ra- 
sados como quem os ganha. O jogador, «nar. Duarte, 
hade ser necessariamente um mau esposo;* um mau 
pai, quando a sua Uberdade vacilkr ©atre manter a es» 
tabihdade de sua família e aventuml-a ao jogo r em ul- 
timo recurso. Não- ha ligações de família que prevale* 
çam 4 perda dos unidos recursos, que ella tinha. O jo- 
gador perdido odiou a mulher e os filhos, cujas lagri* 
mas lhe pedpm contas do seu pão. O jogador, ainda 
mesmo abastado coma o séahoir é, a cada golpe que 
safire nos seus haveres^ sente qme uma a unra se v&o 
partindo as cadeias, a& obrigações que o prendem ao 
presente e futuro de seu» descendentes. À esposa é um 
tropeço desde que ella se torna «ma aceusação, embo- 
ra silenciosa. Os filhos volvem^se em creaturas oppres^ 
soras, desde qúe um pai se aocuea d» lhes ir desvasfiau- 
io o património. Com o derradeiro sacco< de duro, que 
um jogador atira & voragem,; lá vai o<ioaiaçJtoy lá vai 
amor det marido a de pai, tudo, nem sequer fica a sau* 
dawel rehaJnlitação, que o remorso pode tra*ec. A,sô* 
ciedade não estende o braço amparador ao homem, que 
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se despenhou no jogo. A caridade publica peja-se de 
valer ao indigente, que lhe estende a mão por onde se 
escoaram os recursos de seus filhos. Nenhuma trans- 
formação reconquistou a confiança para o homem que 
a não respeitou, quando a sociedade lh'a conferiu, fia- 
zendo-o esposo, e respeitando-o pai. Snr. Duarte, eu 
sei que fallo a um homem, que pode ainda contar de 
seu algumas dezenas de mil òruzados. Não seja isso 
razão para que eu me cale. Decorridos seis annos, se- 
nhor, se as suas perdas continuarem na porporção das 
que soffireu nos últimos seis mezes, o marido de minha* 
filha será bem acolhido á mesa do pobre logista; mas 
o meu pão, por mais do coração que lhe seja dado, 
hade ser-lhe agro de engulir, snr. Duarte; porque o 
pão da dependência, no homem que foi rico, é um 
supplicio igual ao da fome, se a sua fome é uma des- 
honra. 

— Não chegarei áhi, snr. Joaquim Luiz— ata- 
lhou sorrindo o marido de Eulália— Não se dissipa 
assim uma casa, como o senhor cuida. O jogo tem al- 
ternativas ; as perdas andam pelos ganhos ; e quando 
assim não fosse, a reflexão vem sempre a tempo. Não 
ha duvida que devo doze mil cruzados, cujo pagamen- 
to heide fazer, quando possa, sem desfalque da minha 
casa. Pedro da Cunha é uni fidalgo, que sabe b que 
são cavalheiros. Doze mil cruzados pagal-os-hei, sub- 
trahindo dos meus rendimentos de ties annos pequenas 
economias. Náò se abala eom tão pouco uma casa 
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iam a mmh&-r- repetia Duarte; batendo jovialmente 
som as mãos no* hopbros do sogro. 

— E nfo joga mais^ snr. DuarteP—disee o velho. 
— • Seria mentir inutilmente dixer-lhe que afio, 

meu amigo. Se eu hoje deixasse de jogar, em primeiro 
lagar renunciava às imátasprobabilidadefl da desforra; 
em segundo lugar, daria a suppor que se me acabou 
o dinheiro e o crédito; em terceiro lugar, afio daberia 
qual oocupaçâo escolher, porque bem sabe que sou 
leigo em lavoura, e pouco amigo da aldeia, 

— Decide, 'pois, continuar, não é assim P— redar- 
guo negodan te com entranhada amargura. 

— Continuar de vez em quando e expondo pouco 
dinheiro. Não se afflija^snr. Joaquim Luiz! A sua 
filha tem de ser, sempre rica. 

— Ouça isto, snr. Duarte— disse o velho com so~ 
lemue aocentuaçáo— Eu tinha dezesete annos quando 
conheci Pedro Pedróssem de Villar, ou Pedro-cem, 
como vulgarmente se diz, rico e opulento, senhor de 
incalculáveis thesouros, caixa geral do contracto do 
tabaco, poesuidcfr de formosas quintas, e alterosos na- 
vios, que lhe traziam as riquezas do novo mundo, li- 
nha eu vinte annos, snr. Duarte, quando meu pai me 
enfiou com algumas moedas de prata de esmola a 
Pedróssem, que estava acabando na indigência em 
um dos quartos em que seus creadbs dormiam, e um 
seu credor lhe deixou por caridade. Isto não são his- 
torias de velho, snr. Duarte. O facto aconteceu hon- 
tem ; sabem-n'o os homens mais novos vinte annos 
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volta e a desfortuna de Duarte no dia immediato, que 
a desforra chegava a todos, e com usura. 

O marido de Eulália chegou a sentir a necessi- 
dade de dinheiro não só para as grandes paradas, mas 
até para sustentar moderadamente o vicio. Os paren- 
tes não fiavam d'elle. Os usurários duvidavam da se- 
gurança das suas onzenas. O seu principal credor, Pe- 
dro da Cunha, amiserava-se-lhe de grandes perdas, 
que soffirêra na feira de Santo António de Villa Real. 
O pai escassamente lhe dava em cada mez uma quan- 
tia que Duarte n'oufro tempo se envergonharia de 
apostar n'uma carta. 

Começaram dias de muita afflioção para Eulália. 

Duarte passara da tristeza á impaciência, e da 
impaciência ao phrenesi. Irritavam-no as caricias, e 
perguntas da esposa. Fugia ás consolações, como fu- 
giria aos despeitos e arremessos. Dizia-lhe ella que 
jogasse, que fosse ao Porto, que se não estivesse ma- 
tando por desobedecer a sua paixão. Respondia Duarte 
'com desesperada sinceridade' que não tinha dinheiro; 
que vendera os cavallos; que vendera objectos de seu 
adorno como relógios, anneis e miudezas, cujo desap- 
parecimento Eulália vira, sem ousar interrogal-o. 

Que podia fazer a consternada senhora f Deu-lhe 
a pouco a pouco todas as jóias, que seu sogro lhe dera, 
em solteira, e no dia do seu noivado. Prendas de seus 
pães, apenas tinha um cordão de ouro com uma cruz, 
que sua nrai tirara do pescoço para lhe dar, dizendo- 
Ihe: "Ahi tens tudo que osfrancezes tios deixaram, 
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filha!" Também tinha o único annel de diamantes da 
casa paterna : dera-lh'o soa irmã Jeronyma. Essas 
mesmas jóias do coraçáo e da saudade confiou de seu 
marido. Lá se foram i voragem com as outras, e, após 
todas, as lagrimas oocultas de Eulália. 

Tarde se exhaore a fonte de um jogador ! Onde 
a vergonha morre, nascem os expedientes deshonrosos. 
Lembrou-se Duarte de que seu pai tinha gado vaocum 
a crear de meias por casas de lavradores e caseiros, a 
longa distancia de sua casa. Nova fonte de receita I 
diria elle hoje, n'este tempo de fontes de receita mi- 
lagrosas como as de Hoysés. Andou por casa dos crea- 
dores fazendo transacções em nome de seu pai, e apu- 
rou grosso cabedal com que alimentou o vicio í farta 
alguns dias. Em sua consciência, esperava elle remir- 
se de algumas dividas sagradas, e reembolsar os lavra- 
dores, pedindo-lhes segredo. Sá consciência era a d'elle; 
mas consciência em casa de tavolagem tem impossivA 
aocesso como a esperança no inferno do poeta italiano. 
O que lá entrava e não sahia era o dinheiro dos bois. 
A consciência ficava de fora esperando novas morde- 
duras de remorso, ou as da vergonha, que não são 
menos pungentes, quando o homem se defronta oom a 
sua própria dignidade. 

Entretanto, que dares surdas as d'aquella pobre 
menina, com quanto ella ignorasse os últimos expe- 
dientes de seu marido ! Estava ella ouvindo a cada 

« 

hora os raivosos solilóquios de Duarte, ou os queixu- 
mes do sogro, que parecia enlouquecer de afflicção. 
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rm dtitmfoKbMile, MiiM qtfêri<fatvrtn& .-• '•> -*" - ! . 
- •*» * ^íoi esta datfca -vista petoiiegtoi&titej ed*e*sa kons 
éÂ&ante nanoamaisl^e^so^ífeomcitt à<tó-Iafcitt5'ttó> 
hòfimd^ telho •eé^r«tóè^o'paí; J ' ' * l * • : ' í{ '' ; VWí > - • 
' António Perei*aj ; ctífeèmlò k 4e dinheiro' par* 
'obras de muramento ( d0 fitiprieáádeg, òttJenoà 1 á&a lá-> 
vràdorèsf que vèndetesem d^êráinadafr jimtfttf d©' bõis,- 
nás proxiinas ieíí&^Ác«&raln , todos frttn&t, •divertia* 
qúè W hlaviam vetídido; ' (toití Wrtfetn d*étlfe, è *tdb*adtf 
do filho os competentes recibos.-' *!PtâtaiÁ 64**4© deso- 
lação 'irieupualfo casa! -'•JhMttytMto vfês<3 ; b#baáeiros, 
fag& ; António Pereira^ <joiíí tf* nãò Vifeáe Duarte/ "pra- 
gutfjòn cottttfa ettè' è tfobfôá 1 a iiofrfe/ Qtiândtfia ira feg- 
Mato de entícmtrb aò'glábk*éitenciò dè Eitólia, &lto* 
y*ftdo* feeopflbtx ' tt*'$tàrBtè '-' tféstó'» singela' p&ráse* 
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?'£tafthft£*aettfe]8^tTfón 

. • o í i GWalia- rêo safaiadUrida bóánjfitomkr «cjuéUewpaw 
Jtft»aB^jçuHiKÍ«;4èffc'iioÉicia «c^queíeu sogra das ireti* 
rar-se da casa para a d' um visinho, protestanfloicaiérá* 
niellati quando íttfiUróia^aidipotok) «ia inilhex tivbssem 
sabido. : .». : i-» -il» *> ,■» ri •' ! »m "i s-i •* 

- ;). O deputado maanSonâo o sabàa.alla páta-e avi- 
sa^ {Na <peiçiexida4eida sua:aiigàstia> eseceveuao pai 
rfésieibrcvéi» fanará t ,í.<:*j;* <> -».j^ .-»>'•,■ -q .\ ,>,.?. 
'<^^fcVt^ipWj*andade»ach&ii^ mapidoyeidigá- 
^[Ihfeoepíq nwujfsogyp Q«tA porá aahir df©/<m8a^'e queb 
"ifflp nap^ãqmomos aijui»/ Kãbiteidio cabeça paTaíbé 
":naxit&z w'd|H^açasjqte>T$aip^i& >2STáD eeii^^afe 
« heiflot &flBryuiiemx;paia owfa iremo& " i^eafrfiíe.qub' 
"esconda este bilhete da minha pabriáimáVese-Báò 
ítf ^ffijayrpai»^ão)augi«çiita» o> inltortunío 'áefatia in- 
^jfeiiq filha Eulália; " ••.« .; i. f o.i *■. -:.i:'' - ' í ;t - . -^ 

do [do ânsojáto passeio; de duarleguas»: esteva -ainda oíí 
fegante sentaido n 4 um' j^anco da tojade Joaquim JjtAb 
Pergunta vaulhe cste^ aoauaa «ta tal cahceèra, é o >gônrô 
prtím0llía í èaÈrta^lhe tudo : mais de «$p»ç&: < A -instan- 
cias do negociante, respotidia^elle qtíeppfêòisaYâ r di- 
nheil»-pa|adaLfaiu*e,dò «ricidi^' quando a'portacbra 
do^bilh^ entrou. ; ' » •• <w.- .' - • í 

J^o^oiín >Ikia «iostrcha o^èsGripto ao genro, que 
passou do escarlaíe^dafadig^á palidez da anciedade. 
Contou sinceramente"' át»uBa dfrptocédítoento de seu 
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pai, e terminou chorando nos braços do negociante: 

— Aqui me tem sem um ceitil para affrantar as 
necessidades de amanha!— balbuciou elle— -Mau filho, 
e mau marido! Um anjo como Eulália reduzida a esta 
situação ! 

Joaquim Luiz subiu ao primeiro andar da sua 
casa com Duarte, e disse-lhe : 

— Poupemos minha mulher a este desgosto. Je- 
ronyma é moça e forte; não importa que o saiba, e 
mesmo é preciso que o saiba. Eu vou dizer á minha 
Marianna que Eulália vem estar comnoseo alguns 
dias. Jeronyma irá buscai-a, que eu não posso hoje 
deixar o negocio. O senhor vá dar uma volta; e, quan- 
do estiver mais socegado, venha aqui esperar sua mu- 
lher. Este primeiro andar é o seu; a mesa é a de to- 
dos os meus filhos. 

Sahiu Duarte; e o negociante, com o rosto ale- 
gre, foi dar a fausta nova a sua mulher: Em quanto 
a boa mãi se atarefava nos aprestos para o alojamen- 
to, o pai contou os successos a Jeronyma, e fez que 
ella pedisse licença para ir esperar a irmã, até onde 
a encontrasse. Consentiu a mãi na vontade do mari- 
do, e Jeronyma partiu para Villa Nova de Gaya, onde 
a esperavam duas cavalgaduras. 

# Eulália, debulhada em lagrimas, knçou-se aos 
braços da irmã, e foi esta a sua primeira pergunta,: 

— Viste o meu Duarte f Está lá em casa? 

— Está, Eulália, festa, e estará. 

— O pai recebe-Q em wm ? 
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' — Como filho, como teu pai . . Bodes tu recear 
que não, minha irmáP L& em casa ainda hoje se cho- 
ra, quando vemos a tua cadeira. Duarte irá para o 
lugar de Maria, e tornaremos a ser a mesma família. 
Ta dirás a teu marido que nos aceite do coração o 
pouco que a nossa vontade poder &ser em favor d'eUe. 
que fizermos em teu bem, i por amor e por dever. 
Eulália encontrou o marido a conversar com sua 
mal Ia prevenida por Jeronyma, fallou de modo que 
o prazer da virtuosa senhora não fosse convertido logo 
em lagrimas. 

— Não trazes a cruz! Tanta te pedi que nunca 
a tirasses do teu pescoço! . .—disse a snr.» Marianna, 
quando estreitava ao seio Eulália. 

— Eequeoeu-me, mãesinha! 

— Que esquecimento ! . . Não t'o perdoo! . . 
Duarte voltou o rosto, com o ooração alanoeado. 

— Tirei-a para lavar o pescoço— tartamudeou 
Eulália— e esqueceu-me de a tornar a pôr. 

— Tirou-a para. . .—balbuciou Duarte» e suste- 
ve-se por um gesto de Eulália. 

Presenciou Marianna que seu genro, depois d'a- 
quella súbita interrupção, . encostara ao seio a face da 
esposa com aneioso estremecimento; maa não compre- 
hendeu senão que os dous casados se amavam muito, e 
que sua filha deixara a orua e o cordão por esqueci- 
mento. 

No entanto, António Pereira, como recebesse a 
nova da sabida de Eulália, voltou da cada do lavrados 
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paftra éttaf «'í&pediti ^^eftáèô 'dé-íttàartê, A creada 
gwive, ^ a< i cozinheira, o fcàpèifeòi ^ despediria -w Jp*d* 
prtofc Sántós' 'áakíapéiltyWelfeè lhe «ífesfeem dftBpeaft? 
IÍ6 foiicci(malífe»io da eorfnhtfíT^teg*ou , iiin& *ái|tt! 
c&sBttt, Qa&, ém «íaÍB feliaes^^ptfvflfe ^di^tella^íf 
o pakdar, fríegatafoTo caraça* •cOtamm&g rabina*»! 
em- tnel, manjar ^ anjos que a cozinheira de teu í^b' 
nato safoia fozen •' TJma,»*é "a não menor, to^fetíki fio la- 
vador e*atò ^ fríoôs^ dá (kiMii^ria de I^ríe, 40* 
o -própria òApeMao, veeado a iodos os cóanhádôsf <&#*' 
adorava. - : r :»i ;"•• 

' ^AquoUè^hpmem dós haw> tempos tinha alguma 
eóum tilais setefeivel' de ; que o e9fovn*g0 ; era o saeco ti$ 
dinheiro, vasio dos cénfcettareB de pè$â$ o&toeodõtâf 
nheiro, que lhe fora ná sua! econotóiâs tttfim&l a mais 
importante* 'Vi$oerèi: :r ^aeriâ6&ra^ > flttipiitáM^b da sua 
essência, tmid&ndo que assim rfedufeia o filho aoá pra- 
aéfrès^-foi^^ a 

conservação d$s> : bene, em que elte se»e$tava revéoftoj 
deéotfridos^secAloS; Atém < de que; o, lavrador era pai 
affectuosissimo:— doia-lhe em (tóbr^apetxia'do ffiwy 
e^b dinheiro.' . ' - - :; ; ''••' ^'- :! ' »■ - •• -i'i 
d. . Por isso; adoeeeú, m vè*-8Q són^q^élle^asarao^ 
séíFrido pe}à> caseira, que se mostrara contente da>ne- 
kshSitB^ãò * da oosnaha:' Teve saudades ' do -filho/ ; e dá 
angélica* Eulália, que tão pacientemente lhe ouvira og 
descomedimentos e aggravos immerecidos. Penssrfcfc j4 
emtnandal-os procura* áicasa de Joaquim Luia, é dei- 
iára para b dia segutató 6 reéolver-se. 
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cúrtfdtf ;^ttBf êáVáHifefr*/^e dfcste Se* l ó> aWtedfc d* 
8: ; VeffiriSaè," é^e r iilófetr6ú"éifeaò* d# dose 1 itíil' àíiíá* : 
dfe,;còú!fès^oi :, éiú' T títtito le^^bttíurWPbÀftk 1 
Fòpí^btW; étíòím ptòéuraçãò de skki&tífréi 1 /'* ' ,v 
• J Ô l&rtádt* vra; ! f 1tíafe í Mt) : liá s ò , titdò^tiè* "6 àbW' 
<fe*Utíi IjflKrecêm. Tíírcíoif-oS^fctèlôfif tratói&â itó 

Mtó-pensatwtf nà i'tó sè'é^â%á"pétet)âl. : 'O^afli flô' 
lavrador x*ámàTà:á' à^tòçSfr^ã^bánh^àV^^ta'!»-' 

• én/- qpèriàrf flé fcdrà liflid»' •fcaWtóL' 1 ' Ethpíóyfómé,- 

• • 1 1T f** f »*Í j; '-Ê l ..♦ 

vissem - 

fcfittÚb 

vrádòr: 

gi/ar ' ia : ifÁrtirreza' dò ' rotíbíí; 'aissénhòíredu^sé 9tf pescoço 

do aStíádèJ 4 'ponto ^feítíè éstMgiflar ia garganta a' 

dtíreéaI :,>, "'V* * ■ ■ * ' * ,,! ^ flJ , " 1 "^ " lK " '"'i ,} **'' '"* ,/! ' 

• ' '•^•tóa'b;'liòitièW1 f ^ , dtóse li MtóiiibíPbMrá ; à^ 

6'afeéÍrtí *'" *'* '*" ^ VM,: * i i ^ ! í"'»- íl < • J»i--# / » « ••% ••• i». /»•• 

'^^^Wade-dèrSvT^atóo/aèsabidi dtt ! fecíiiiffiá; 

faflou d^ssa maneira: ■*' ' ? ■ * 

-^TStr de- <5e*tb £<*aèA* i!é''bòèi fròiítade' b' dínhei- 
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ro que seu filho me deve, se soubesse que, emprestan- 
do o meu cabedal, ganhava nome de ladrão, e perdia 
não só o direito ao que tanto me custou a ganhar, mas 
até á vida. Saibam vm.** —continuou voltado ao au* 
ditorio oonspirado— saibam vá" 1 que eu vim aqui pe- 
dir a este homem doze mil cruzados, jtjue emprestei ao 
snr. Duarte Pereira Forjaz, em boa moeda dp ouro e 
prata» sem mais caução que um titulo, que apresentei 
a seu pai, bem longe de suppâr que elle o rasgaria, 
rasgando ao mesmo tempo a honra de seu filho. Não 
oontente com isto, chamou-me ladrão, e sujeitou-me 
a morrer entre as mãos de vm.**, que de certo não 
costumam pagar d*este modo as suas dividas, creio eu. 
Muito bem. Considero perdido o meu dinheiro* Agora 
o que pergunto é se poderei retirar-me sem algum 
braço quebrado. Se é preciso declarar, para não ser 
espancado, que recebi o meu dinheiro, estou prompto 
a assignar a quitação. Faz favor de decidir snr. An- 
tónio Pereira. 

O lavrador, quando pôde desembargar a língua 
apertada por soluços de verdadeira dor, disse ao abbade. 

— Será o senhor embolsado do seu dinheiro. Vá 
com Deus. Se eu morrer, o herdeiro lh'o pagará. Se 
viver, eu é que sou o fiador do meu desgraçado filho. 
Não tenho em casa nem doze moedas. Espere o se* 
nhor que eu venda algnmas propriedades. Meu filho 
virá depois pedir um bocado de pão a quem lh'as 
comprar. 

Sabiu o abbade, contente 4a sua mensagem» 



Em duas palavras diremos que-na manhã d'aquelle 

procurara Duarte o padre, instigando-o a pedir ao 
pai o embolso de doze mil cruzados, divida fraudulen- 
ta, que o desvairado moço legitimou com o titulo, es* 
tqndada a convenção de receber eUé dou* terços, vin- 
gando o ardil. J& se vê que o lavrador adivinhara um 
ladrão no apresentante do titulo; e o caseiro, que pen- 
sou em esganar o abbade, se executasse o programma, 
teria praticado um acto» se não justo, menos odiosa de 
certo que o do imaginoso jogador. 

Recordam-se ainda alguns velhos do Porto do 
abbade de S. Veríssimo. Tinha elle casa de jogo & en- 
trada da rua de Santo António, e teve de arrenda* 
mento o salão do theatro de S. João para alK dar ban- 
ea-portugueza nas noites de récita, annos antes da 
época, que vamos historiando. Francisco de Afanada, 
o regedor das justiças, fora o arrendador. O producto 
d , eeta veniaga era applicado ás obras do theatro, bem 
como os ganhos de um jantar hébdomadario para o 
qual eada conviva dava novecentos e sessenta réis. 
AU foi que o abbade, emparceirado com o relojoeiro 7 
Vergara e outros sujeitos, que viveram mais tarde com 
honra, e morreram nobilitados, ganhou basto dinheiro, 
e menos credito de bom sacerdote, cousas que elle cer- 
tamente conciliaria, se podetíse. 

Duarte deu o negocio por máQogrado: atonnén- 
tavanvse, porém, te instantes necessidades. Aceitar 
alimentos de seu sogro eraJhe dolorosa humilhação, 
per mais 'benévola e delicada quíe recebesse a dadiva. 



leval-o á febre, e fçtu$ ^^ttô^j^tom^s i^W-í^r 
. fcrw&»g <fo jwUo feiíarftd^; cJ^M^ra^^J^alífl, e pe- 

^ W>rtal ; .p^8QRfea ^^^i^^e^^r^j^tW:^ 
que brotam lagrimas ^;ra|r^ 

,-cpa* A b^pirft^^W^sÇtw^V <uwty> tW^.^fflíP 
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Duarte,. iftoifr v fiojjrô,4.^w, da ;$<** HW *»>#*■ 
J)fepr ÍB l /rwf C0#fo ^ais> ^ ^^«yi^a^eí^içniba- 

lkoi Eulália ouvira também a notícia, e disser ,,.{;■> 

uiv;*! Pe^Jfia*^ .íifcufires tu 

ip^^aasi^r^ ir. 

— Sujeitas-te a ser T$w^fa#iWfàzí^i,fcm 

f HftrflBQ J*jtòh40 ftqmtew«?9te 4fcf#a&r£ei #. Jfa- 
iflSftifl ptf^Dtf^/fc^ ^e h l>e£tt fe»Éíhft 8$*$^ 

mediatamente, m \^]i ',.,•} v.hi* onp iftjf-T 

;, , ./Jl!^.,i^Bm^ ]¥>^tv>P^i^QL^,ji6gM^«ite e a 
filhai T^w^ diveit^ino. qvoE^hd^iAntmm 
BfeftU^taB^uDqião vdyalqu^jdlft«ejeatawauco^ifiÉfesando 
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a um bom frade de Grijò. Lá entre a oenscienoia do 
TeDio e o ministro de Bens se estava preparando uma 
branda recepção a Entalia. Duarte, se também fosse, 
encontraria abertos os braços de seu pái. 

Aberta a £orta do quarto, entrou Eulália. Oo- 
nheoeu-a o frade, e levou-a pela mão ao leite do mo- 
ribundo. 

— Meu filho onde está?— disse António Pereira. 

— Logo vem, não tarda aqui, disse dia, relan- 
ceando os olhos para o pai. * ' • 

Joaquim Luiz mandou chamar a toda a pressa o 
genro, e sentou-se á cabeceira do doente, fatiando a 
linguagem da esperança na continuação da vida da 
alma e na pátria eterna dos que a tem ganhado com 
suas virtudes. Ouvia^o com aneiáda attençãò o alque- 
brado velho, e a espaços desabafava em gemidos, le- 
vando ao peito estertorou) a mSo de Entalia. A custo 
lhe dizia palavras entrecortadas, e mal entendidas ; 
mas algumas reteve na memoria a lagrimosa menina, 
que alK se estava estarrecida n'aquelle espectáculo de 
decomposição. Dissera-lhe elle : "Se um dia tiveres 
fome, minha filha, não te qaeixes de mim; que fui 
causa do teu desgraçado casamento, nem de teu pai, 
que foi contra a minha opinião. Perdôa-mé, Eulália, 
perdôa-me, que eu devia conhecer meu filho, é adivi- 
nhar que serias infeliz/' 

Aplaeavam-lhe o anceiò as meigas expressões de 
Eulália, e as religiosas confortaçòes do negociante. 

fleguiu-seo ser sacramentado o agonisante, já com 
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pouquíssimos alentos. Duarte fora chamado por seu 
pai repetidas vezes. 

— Não torno a vêl-o,— dizia eUe— E não queria 
morrer sem vêl-o! . . 

A meia noite, chegou Duarte, e ouviu o chorar 
alto de sua mulher, antes de entrar no quarto. O ne- 
gociante sahiu fora, e disse ao genro : 

— Devia vêr como morre um justo, snr. Duarte. 

— Já morreu P— disse o filho do justo. 

— Morreu agora : está nos braços de Eulália. 
Duarte entrou no quarto, e sentiu coar-lhe no 

sangue um regelo de terror religioso. Tomou a mão 
do pai, fitando-o no semblante. Então viram todos o 
levantarem-se as pálpebras do supposto cadáver, en- 
cararem os olhos no rosto do filho, e assim ficarem, es- 
pedido o ultimo alento. 

Insensivelmente Duarte curvou o joelho, e lem- 
brou-se de sua mãi, porque sua mãi lhe ensinara a 
oração pelos mortos. 



I 
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O ABYOGABO 



Dizia, n'uma hora de folga, José da Fonseca a 
sua mulher, passado um anno de casado : 

— Olha, Maria não estou contente oommigo, ilem 
comtigo. 

— Porque, filho ! P 

— Começo a sentir uns ímpetos de ambição, que 
me incommodam ! Penso ás vezes na riqueza, e acre- 
dito que é bom ser rico. Eis aqui o que me traz em 
ódio de mim mesmo. Agora vou dizer- te porque rtáo 
estou contente de ti. 

— Ora diz, José— atalhou Maria, sentando-se aos 
pés do marido, e encostando a face á mão d'eUe— Por- 
que está» descontente oommigo P 
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— Porque me esfrias os calores da ambição. Ve- 
jo-te sempre alegre na mediania. Mediania queres tu 
que eu chame ao que é realmente pobreza. . . Pois 
seja mediania. Quando eu te fallo em comprar para o 
teu quarto uma banqueta, um adorno, uma jarra, pe- 
des-me o dinheiro para escolher e comprar o objecto, 
e vaes comprar vestidos para minha mãi e irmans. Os 
amigos que nos visitam, já dizem que nós aferrolha- 
mos o dinheiro ou o damos a juro: outros, vendo a 
modéstia e o descuido da nossa mobília, divulgam que 
«u sou jogador. Outros pedém-me dinheiro de em- 
préstimo; e, como eu a custo posso dar-lhes uma parte 
do que me pedem, vão dizer que eu sou sovina, ava- 
rento, e incapaz de ter amigos que me custem favores. 
Diz-se geralmente que eu apuro quatro a cinco mil 
cruzados por anuo, Pedem-me contas d'este dinheiro, 
e esearnecem-me quando -eu digo que teria precisões 
de um jantar depois de muitas horas de trabalho; se 
não fosôem o teu governo e os milagres de eoonomia 
que tu fazes, Maria. A culpa d'isto és tu. 

— Eu! olha que mau homem tu ^s!~ interrom- 
peu ella, sorrindo como elle sorria. 

— Es tu, porque me dás grandes louvores e abra- 
ços, quando eu te conto o meu proceder «orno advoga- 
do. Devias dizer-ine : "não sejas criança; faz como fa- 
zem os outros ; olha para fulano e cierano, que tem a 
quarta parte dos teus clientes, e vivem comaceio, dão 
assemblêas, vão com as suas famílias á opera, sabem 
para o campo a divertirem-se em jantares, e compram 
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propriedades, em quanto tu, se assim fof e£, estás em 
risco de vender o pobre prédio que teu pai te deixou 
e a tàas imans." Se me ta dissesses isto muitas e re- 
petidas vezes, eu havia de eahir na razão, e aprovei- 
tai o perdido.' Os meus amigos não andariam a esta 
hora por phi a chamarem-me avarento, dêsmazellado, 
e até- jogador. Ora ahi tens & razão porque me vaes 
sahíhdo uma mulher mal ageitada, e uma metade que 
não serve para bem guiar a outra metade. Lá porque 
as Sagradas Escripturas dizem que tu és o osso do 
meu osso, não cuides que nos devemos reduzir a ossos, 
e dar a ossada. E tempo de nos fazermos gente & se- 
melhança dos que sabem ser gente. Façamos de con- 
ta que a virtude precisa de ser* revezada com um pou- 
quinho de maldade, e vamos cuidar em ser ricos. 

— Vamos a isso— disse Maria com ar jovial, en- 
clavinhando os seus dedos nos das mãos do esposo. 

José da Fonseca estava pensando como princi- 
piar o prospecto do seu enriquecimento, quando lhe 
bateram á porta do escriptorio, onde o dialogo se pas- 
sava. 

Era uma adeleijra, que trazia ao pescoço cordões 
d'ouM> com grandes corações pendentes, e nos braços 
alguns fatos usados. 

Disse a adeleira: 

— Snr. doutor, uma lavradeira de S. Cosme deu- 
me a vender dous cordões, e disse-me que os vendesse 
pelo que elles dessem. Fui pesal-os ao contraste e ellee 
tinham dezoito moedas. Outra lavradeira, que tinha 



gana' & dona dos cordoas, deu-me trinta moedas poT 
elleá, só pára os pôr á vista da outca. < 

Eu dei dezoito moedas á dona, é mais o feitio que 
me pareceu- Não tinha obrigação de lhe dar mais 
nada; mas & malvada, Sabendo que a vLáoha me dou 
trinta moedas, manda-me agora citar para que eu lhe 
pague mais onze, que uma lhe dei eu de feitio. Que 
lhe parece esta pouca vergonha, snr. doutor £ Dóae 
moedas sou. eu capaz de as dar a v. s.* se fizer com 
que ella pague as custas da demanda. 

-Ora diga-me- perguntou o jurisconsulto - 
porque preço lhe disse a dona dos cordões que oe 
vendesse? 

. — Pelo que elles dessem. 

.->- E quanto deram P. 

f — Trinta moedas. 

. — Deve vm. ce dar trinta moedas á dona dos oor- 
doee, menos a commissão do seu trabalho. 

-f- Isso é o que ella quer. 

— E quer o que vm/* lhe deve. 

— Mas eu dei-lhe o peso do seu ouro. 

.— Mas a dona dos cordoe* não lhe disse que os 
vendefcse segundo o peso ; e sim que os vendesse. pelo 
que elles dessem. Deram trinta moedas ; tem vm. et Âe 
restituir doze, fora a percentagem. 

-*- Mas é que v. s.* pode dizer que dia m'os 
mandou /vender pelo peso, e, se vencer, eu dou-lhe as 
onae moedas. 



— 3Su «So posso dizer sènáo a verdade como 
vm. ce m'a contou, mulliersiiiha. 

— Entáo náo temos nada feito, gnr. doutor. 

— Alguma cousa fizemos : vm. ce confessou o far- 
to diante de duas testemunhas, que se offerecèm á au- 
thora para jurar na justiça da sua causa, e ym. ce ha- 
de restituir o que náo é seu. 

— Essa agora I— exclamou a ádeleira— com que 
então o sar. doutor vai jurar contra mini? 

— E minha mulher também vai jurar a favor da 
creatura, que pede o que é seu. Ora escute lá, mu- 
lher. A torradeira, cujos cordões vm. 08 vendeu, veio 
antes de hontem aqui oonsultar-me, e ofíerecer-me 
procuração contra vm. 06 Contou-me ella exactamente 
a mesma historia; eu, porém, como não tivesse docu- 
mento algum, que provasse a recommendação, que lhe 
ella fez da venda, aconselheis no sentido de nâo in- 
tentar acçâoy que a perdia. A mulher achou quem 
lhe aceitasse a procuração, visto que Vm. 06 foi citada. 
Vamos a remedia* isto do melhor modo : vm. ce dá-lhe 
seis moedas; e eUa perdóa-Ihe o restante, fie assim 
quer, eu farei que ella venha a este accôrdo. 

. -r Mas eu venço?— replicou a adeleira— se a de- 
manda for ao cabo. 

— Vencei se a authòra nâo tiver testemunhas da 
confis&ÍQ, que vm. ce me fez: mas se, ella as tem. . . 
Ora, dhe* iawilheráiuha,!a súa consciência nâo lhe diz 
ás vezes que fezum ftirtoP 

— Agota diat iáto é negocio, e,cotnò o outro 



104 tt.TOBSWKA» 



que diz, quem pilhou pilhou, quem não pilhou pi- 
lhasse. 

— Essa doutrina, sor.* adekira, aprendeu-a vm. ce 
dos francezes? 

— Dos francezes? Credo ! Olha os ladrões! raios 
os fundam! 

— Pois então não queira que hajam portuguezes 
também ladrões. Deixe lá satanaz entretido com elles, 
e vá vm. ce limpando a sua consciência para não ter de 
se encontrar com os malditos francezes no inferno. 
Olhe que essas moedas hão de fazer um grande peso 
na balança da justiça divina. Verá vm/* que leve 
sente a sua consciência eni tirando de cima d'ella esse 
peso de ouro, que lhe não faz nada á sua felieidade, e 
pode fazer muita falta á necessitada mulher, que ven- 
deu os cordões. 

Esteve pensativa a adeleira, e disse a final: 

— O snr. doutor parece um missionário, assim 
me Deus ajude ! Está dito ! Leve o diabo o dinheiro ! 
Mande dizer á mulher que o vá buscar onde ella sabe 
que eu moro. Fique com Deus ! Parece que já vou 
mais alliviada. Não, o senhor, se andasse a pregar 
por esses mundos de Christo, restituições não eança- 
vam ! Âdeusinho, snr. doutor. 

.Maria estava reparando no seio da adeleira, 
quando ella se retirava, e disse-lhe com sobresaite: 

— Espere ahi, mulher ! . . Deixe-me vèr um 
cordão com uma cruz, que vm. ce aqui traz. 

— Ai! minha senhora, disse a adeleira, agora 
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pouco trago á veada; mas sempre tenho trazido cou- 
sas mais lindas. . . Aqui tem o cordão. 

— A quem comprou isto P!— exclamou Maria, 
descorando.' 

— Que tens tu? disse José da Fonseca— -Pare- 
ees*me extraordinariamente agitada oom a vipta do 
cordão ! . . 

— Este cordão— respondeu francamente a ven- 
dedeira— oomprei-o a um sujeito a quem já tenho 
comprado outras oóusaa muito melhores. 

— Sabe oomo se chama o' sujeito P— disse Maria. 

— A fallar a verdade, miàha senhora, só sei que 
elle é um figurão quimera ahi p'ftdém da ponte, e 
que andava d' antes a caválto oom lacaio, , 

Maria ehegóu-se-a© ouvido dç esposo, edisse-lhe: 
• .— É o cordão que Bainha mãi deu a Eulália. 

O espasmo de José da Fonseca igualou o de Ma- 
ria. A situação de Duarte* Pereira era nova para am- 1 
bos. Sabiam escassamente que Eulália era pouco fe- 
liz* * mas, no tocante a riqueza,, cuidavam que o joga- 
dor podia, apesar das conhecidas perdas, sustental-a 
sem abater-se & desgraça de vender as jóias de sua 
mulher. 

~~ Está* bem eerta?*— disso o advogado á esposa 
—Olha que náb te enganes 1 . . 

— Yfe «atas letras-* tornou Maria* mostrando na 
hasta dia cruz as inioiaes de ena mãi, 

— . Quftito vale este objecto Pedisse Fonseca &. 
adeleira. 
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: — Eu paguei-o peto peso que são fceis moedas, e 
dei mais quatro cruzados novos de feitio. 

— Por quanto in'© vende vm.« e ? 

— Por ser para v. s. a , dou-lh'o pelo custo. 

O advogado foi & gaveta, e ajuntou dinheiro in- 
suficiente para pagar o cordão. Chamou de parte sua 
mulher, e disse-lhe rindo : 

— O primeiro advogado dos auditórios do Porto 
não tem seis moedas para comprar o cordão. 

— Tens ! — disse Maria, e sahiu do escriptorio, 
voltando com um punhado de miudezas de ouro, co- 
mo anneis, alfinetes e trancelins. 

•*- Olhe, mulher— disse Maria— vm.** quer rece- 
ber este ouro como penhor da importância do cordão? 

— O cordão, respondeu a adeleira, já lá o tem o 
snr. doutor para m'o pagar quando poder. D'um ho- 
mem como elle fiava eu alqueires d'ouro em pó, quan- 
to mais esse nada que áhi fica. 

•■— Pois então— disse o advogado— leite vra. 00 o 
dinheiro, que tenho, e vire buscar o resto passados 
dias. 

— Não levo nada', — redarguiu a mulher,— to- 
mara eu cá muito. Cuida que o seu conselho não ha- 
via de ser pago? É trqarftttoni fftzer-me v. s. a um 
sermão tamanho de graça! Assim- me Deus salve, que 
vou melhor do que vim. Ha bocado estava cá por 
dentro de fel e vinagte contra a lavradora dos eor» 
does, e agora estou, como o outro que dis, com dôr 
d'ella, e tomara eu já dar-lhe o dinheiro, que me está 
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cá deatro a fazer pezo. Be quizerem Alguma cousa 4e 
mim, não tem mais que mandar chamar a Custodia de 
Cima de Villa, roa do Captivo, soa bem oonhecida. . 

fiqhiú a snr.» Custodia em paz com a sua cons» 
ciencia, como se me offerece cuidar que pouca gente 
sabe do tremendo tribunal da oonfisBão. Maria, con- 
templando lagrimosa o cordão, dizia: 

—• Minha pobre irmã, que soflrido tens sem nin- 
guém saber! Vê tu, José, que misérias occultas vfio 
na casa opulenta de Duarte, do Duarte que atirava 
ouro a mãos cheias ! Com que afflicção minha irmã 
tiraria do pescoço esta cruz, que todas beijamos, quan- 
do nossa mai lh'a lançou ao pescoço! . . E preciso 
restitúir-]h'a ; deixa-me ir levar-lh^a a casa do pai, se 
o Duarte não estiver li. i - • 

» - 

— Pensa primeiramente— reflectiu o marido»— 
Convém talvez respeitar o segredo de tua- irmã. Se 
dia tão confessa aq suas dores, é mau innol-a obri- 
gar a oonfessál-as, restítaindo-lhe o cordão. Qahe pri- 
meiro se ella disse a tua mai que o marido o vendeu. 
Desmentil-a, se ella enganou a mãi, élevar-lheum 
soflrimento, que a posse do cordão não compensa, 
Maria. 

: N*esse relance, foi a easa de seus pães Maria, e 
soube que a irmã fora assistir á perigosa enfermidade 
do sogro. A mai, já conhecedora das desventuras se* 
cretas de Eulaha, chorava, contendoras, a Maria. 

— Até o cordão lhe deu! — dizia ella em alto 
ponto de oonstemação— até isso, filha; foi vendido 
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para o jogo ! O cordão com que minha mSí morreu l 
aquella cruz que eu beijei de sua mão. no dia em que 
me casei ! Dei-lh'a como quem dá um grande dote, e 
até lhe disse : "Eulália, se tiveres filhas, dá á primei- 
ra que casar esta cruz, que leva felicidade e salvação." 
Seja peta divino amor de Deus !' Não lhe quero- mal a 
desgraçada menina por isso. . . Disse-me ella que, an- 
tes de dar o cordão a Duarte, estivera de joelhos a pe- 
dir ao Senhor crucificado, que o. collar tinha, permit- 
tisse ganhar o marido o dinheiro perdido para pagar 
as dividas e não dar a saber ao pai as suas extrava- 
gâncias. Em tão má hora foi, que perdeu tudo quani» 
levava! Seja o Senhor louvado ! Deus é que sabe a 
razão das cousas que acontecem. Seria assim melhor. • . 

— E a mãi não fez algumaa diligencias para en- 
contrar o cordão ?— -disse Maria. 

— Se fiz, filha ! Mandei a todos os ourives, e 
nenhum deu noticia de o ter comprado. Pedi a Eulá- 
lia que por bons modos perguntasse ao marido a quem 
o vendeu ; mas teu pai ouviu isto, e disse-nos que não 
faltássemos mais em tal cordão. 

— - E a mãi, se o achasse, dava-lh/o outra vez a 
Eulália P , 

— - Dava, dava, Maria ! . . Parece-me que a po- 
breainha estava livre de maiores desgraças, se treu* 
xesse ao peito aquelle Senhor crucificado ! 

— • Pois então, mãi, aqui tem o cordão de Eu- 
lália. 

— Ô filha!— exclamou Marianna— é este mes- 
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mo! O meu (KvixioSeDhor, tora aatee ás minhas máos! 
Isto é bom agouro, minhas filhas I Foi um milagre! 
Se aqui estivesse vosso pai, elle é que vos sabia dizer 
palavras que .todas havíamos cCe chorar. Conta-me 
como foi isto, Maria, como. te veio ás mãos esta relí- 
quia de nossa casa. . . 

Maria principiava a coutar o caso de si tão sim* 
pies como a ángelesa com que o leitor m'o ouviu, em 
testemunho da sua muita paciência, ou amor ás des- 
cripções singelas. À chegada de Duarte interrompera 
o couto, que Maria depois proseguiu, partindo o cu- 
nhado ao chamamento do pai moribundo. 

Para nos avisinharmos da epigraphe d'este capi- 
tulo, iremos dizendo o que a reminiscência nos der-das 
noticias que houvemos do advogado José da Fonseca. 
Não seguimos o curso dos annos, porque nos deram 
em traços desligados a sua biographia obscura. 

Sabemos que José da Fonseca, depois de quatro 
annos de casado, sobre gosar créditos de muito saber e 
probidade igual, possuía de suas economias cabedal 
suficiente para comprar uma quinta nos arredores do 
Porto. Maria já então era mãi, e pensava muito em 
segurar o futuro de seu filho em propriedades rústi- 
cas. N'este pensamento ambos tinham trabalhado in- 
cansavelmente três annos : elle no escriptorio, ella no 
amanho da casa, privándo-se dè criada peva forrar o 
que podia supprir com as sua? doces canceiras. O di- 
nheiro para a quinta estava vencido, quando o advo- 
gado perdeu uma causa que elle julgava evidentemen- 
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te veneida> e por involuntário descuido seu se> perdei 
Consistira o descuido em deixar elle na* suas gavetas 
unia certidão de um praso, em que Insulava a justiça 
do processo, já em julgamento no tribunal da suppli- 
cação. Perdida a demanda, Fonseca, indignado dain- 
justiça folheou os autos em busca- do documento náo 
mencionado no acoordáo. Oomo o náo visse, nem o 
auto de ajuntamento d'elle aos feitos» crulpou-se a si 
da perda do litigio, procurou o documento, e enoon- 
trou-o baralhado entre papeis. 

Nada disse a Maria. Sahiu para esconder dos 
olhos extremosos e pjresorutadores da esposa a sua 
amargura. Voltou ás horas do trabalho, e debalde se 
esforçou em forçar o espirito ao lavor, que tão caro 
lhe era. Ouviu com semblante risonho fallar-lhe Ma- 
ria da quinta apalavrada, e contou com ella os dias 
que faltavam para irem tomar posse, ou lá passar 
umas ferias. 

Ao dia seguinte, o cliente de José da Fonseca, 
esmagado na sua justiça, veio, carpixldorse, pedir ao 
seu patrono que lhe esperasse alguns mezes pelos seus 
salários, visto que elle, perdendo a causa que tão ven- 
cida e justamente vencida julgava, ficava pobre, e 
earregado de dividas. Terminou com lagrimas o clien- 
te o seu discurso, sem proferir palavra que onerasse o 
advogado da responsabilidade da perda. 

José da Fonseca ouviu-o em silencio, silencio que 
o oEente interpretara oomo desagrado do pedido. 
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— O meu oonfftitnin^e nada zoe deve— disse o 
advogado. 

*- Nada lhe devo!-» atalhou o oonfoso litigante. 

— Em quanto reputava o senhor a valor doa bens 
que queria reivindicar? 

— - Os bens tinham lá nos auto» a sua avaliação. 
Sommavam seis mil cruzados* 

— O Senhor dava-es por esse valor P 

— Dava» snr. doutor. Até já os tinha oanfacacta* 
do por esse preço, e por me ter dito v. s. a que eu não* 
podia perder a demanda. 

— O senhor não podia, realmente perder a de- 
manda : quem a perdeu fui eu : o candemnado a p&» 
gai-lhe o valor dos seus bens, soa eu. Espere. 

Sahiu do esoriptorio Fonseca, e foi ao seu quarto 
onde tinha em sacos o dinheiro designado para a com- 
pra da quinta. Oontau-ot papa deixar o pequeno ex- 
cesso que tinha em moeda. Maria, ouvindo a tinir da 
prata, correu alegre a perguntar-lhe se ia pagar a 
quinta. 

— Vou pagar a honra ; — > difese o marido — a 
quinta com, a deshonra não era quinta, era um inferno 
para nós, Maria. Quando o nosso filho tiver uso de 
razão, e ambições de bens, tu lhe dirás que seu pai 
podia deixar-lhe quintas sem- probidade, mas antes 
quiz. deixar-lhe exemplos de probidade sem quintaa 

Picou estupefacta, mas sem magoa, a mulher. 
Aquelas duas almas- estavam como alumiadas . pelo 
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mesmo rato de graça, ou, paca assim dizer, suspensas 
da mão do mesmo anjo. 

O jurisconsulto contou seis mil cruzados ao seu 
cliente, o qual, com o rosto desfigurado pelo espanto, 
estava invocando a plenitude do sèu juiso paia bem 
se convencer de que não sonhava. . 

— O valor dos seus bens, segundo e senhor me 
disse, são seis mil cruzados — reakatou o advogado, 
indicando os castellos das moedas— Levante isso que é 
seu, excepto os meus salários, cuja conta lhe vou dar. 

O cliente tanto ria como chorava. A virtude do 
doutor, parecia-lhe bella; mas o dinheiro disputava a 
belleza á virtude. 

— Isto nunca se viu, snr. doutor ! — disse eHe pa* 
ra dizer alguma cousa *— Ao menos fique v. s. a com 
metade. 

— Aqui tem o preço do meu trabalho— atalhou 
Fonseca. 

O cliente reparou na sonima, e viu uma pequena 
quantia. 

— • Ora essa ! exclamou élle — eu davaJhe cá só 
essa bagatellaJ... Y. s. a hade ficar com vinte ou qua- 
renta moedas. 

— Os meus salários são trinta e seis mil reis, 
replicou o advogado. — Peço-lhe que se não demore, 
porque tenho muitas oeçupaçâes. 

O cliente, forçado pela Bolemnidade d'aquelle pe- 
dido, deixou na banca de seu advogado trinta e seis 
mil réis, e sahiu a contar o successo. 
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Muitos ooHegas de José da Fonseca, ouvindo sem 
admiração a historia, diziam : 

— Não fez nada de mais: cumpriu o seu dever. 
Se perdeu a causa por descuido ou ignorância, era etn 
consciência obrigado a indemnisar o cliente dos damnos 
do seu descuido ou ignorância. 

Estes eram os que tinham quintas ; 

E iam á opera com as suas famílias; 

E aos jantares campestres; 

E ostentavam os ornamentos das suas casas; 

E tratavam de mano a mano com os grandes; 

E cobraram judicialmente os salários dos pleitos 
que perdiam; 

E mercadejavam com as partes os vencimentos 
dos pleitos; 

E diziam que José da Fonseca era avaro ou jo- 
gador. 

E ficaram depois dizendo: 

Que era descuidado ou ignorante. 

José -da Fonseca sabia o juizoqueosseuscollegas 
formavam do seu procedimento, e dizia á esposa: 

— Á nossa quinta, Maria, vai produzindo fru- 
ctos bem amargos ! 

E sorria-se aos gestos da criancinha, que a espo- 
sa lhe passava aos braços. 



FIM DA PRIMEIRA FARTE. 
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SEGUNDA PARTE 



Senhor de seus grandes haveres, Duarte Pereira 
deliberou residir no Porto, e passar somente na al- 
deia a estação em que os homens da sua estofa se re* 
tiram aos seus solares. Eulália gostou da resolução, 
posto que «eu pai a qualificasse de mau agouro. 

■ Tomou Duarte um palacete no Porto, adoxnou»o 
primorosamente, vestiu de novo os seus serros com a 
libré dos Foijassçs, e fez pintar o brarao genealógico 
na, carruagem, a melhor entre todas aa dos seus pa- 
rentes. 

Feito isto, é que Duarte cabulou os rendimen- 
toa dos seus bens, e achou que podia» quando muito, 
apurar quatro mil- cruzados esoassos em annos férteis 
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de cereaes. Disa^-Api P ^f\ p^àçap que a despeza, 
segundo o programma' recebido, excedia o rendimento. 
Duarte foi superior ao computo, e manteve, na sua in- 
tegridade, as ordens dadas e. as regalias projectadas. 

Como quer, porém, que, alguma hora, lhe desse 
para scismar n'uma subvenção às despezas que neces- 
sariamente deviam damnificar o capital, occorreu-lhe 
uma ideia, cujVestulticia corre parelhas com as ideias 
de muitos economistas: resolveu jogar! Esta máxima 
trouxera elle já de Coimbra : "O muito dinheiro at- 
trahe o pouco, â màiáéÊtá do oeââtò que bebe os hu- 
mildes regatos ; o pouco dinheiro, em mão do jogador, 
some-se-lhe por entre os dedos, como os humildes re- 
gatos em terra sequiosa." Tinha ao menos linguagem 
puxada a máxima!— o que não acontece às máximas 
de muitos economistas» A conclusão de Duarte é obvia : 
ganhar, com o seu muito x> pouco dinheiro dos outros, 
lógica impeccaveV consequência rigorosa dos princi- 
pias, que frotas v«aes>pffl»oém amabar das consequên- 
cias; :» -i : • 

Ora>^ oam* elle lestava, dia$ depoiauda mprte de 
seu pai, mal próvido de dinheicor pàrajáásentaar o polo 
de attracçôo diante- da«/migáBias peci^niari» dos per- 
cedros, ■ e j4 tivesse coninnEinido» <^ profnpio á&heiro 
qtt$ liquidara de dividas . ao: 'défòmcto, , estendeu q«e 
lhe era mister vender uma de suas quintas em JSainÉa 
Maria, da Feira pam assentar «base cterssa&òpera- 
Ç&& Tiufoirtp éiaqoBtt j» ....;:■» f , r ,. r ■ 

»i'Jffi^uid«m;idac.qiHfita' algun^inilic^iaadí^deeqn^ 
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tou-ee do restante da* dividas, e deu «eeuçSo ao gi- 
sado plano. 

N'aquelle tempo, estanòeavam no Porta alguns 
inglezes da companhia do Wellington, pertencentes 
á guarda real do rei da Gran-Bretanha. Eram todos 
officiaes de superior patente, filhos de grandes cosas, 
brds alguns d'elles, todos jogadores de temeroso vulto, 
e coragem de quem tem quarenta mil, cincoenta mil, 
cem mil carneiros na sua terra. 

As mais distinetas famílias do Porto abriram os 
seus saldes aos guardas reaes, e cada família estabele- 
ceu uma banea portuguesa para lhes minorar os tédios 
d 9 uma conversação por acenos. Dizia um doestes offi- 
ciaes que jogava a medo porque tinha apenas trezen- 
tas mil libras esterlinas de renda; mas que o seu co- 
ronel podia jogar com desafogo, porque tinha de sua 
casa um milhão de libras de rendimento, e outro mi- 
lhão da casa de sua mulher, tudo em carneiros. Oom 
estes humildes regatos é que o oceano de Duarte Ped- 
reira tinha de as haver. Quatro mil eruzados de renda 
náo podiam deixar de absorver os carneiros do coro- 
nel e os carneiros da esposa do coronel 

Este infeliz (o coronel ê o infeliz) quando sabia 
de sua casa para a de D. António de Aiporim, na pra- 
ça que hoje dizem de Dl Pedro, levava de poz si um 
soldado com um sacco oblongo de couro. Este saoco 
ia cheio ^e guinéos, e os guinéos despejávamos o coro- 
nel na profunda barretina, e cPahi os tirava aos pu- 
nhados, e lançava sobre o pano verde da banoa. 
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. Duarte Pereira, qaairfo isto; viu, reformou a má- 
xima coimbran, e disse de si para o seu dinheiro;'. 

"Os Mamildèe regatos podara beber o oceano. O 
pouco dinheiro em mãos de m$ hábil jogador, é como 
<o pequeno, iman que pU2taa.sigrajides{p^so9Qjçf9çro. " 
Coxeava a máxima na naturç^ dos metaesv 
• Jogou Duarte, e ganhou na .primeira noite o cqn- 
iheudo da .barretina do coronel.* Gostou «elje tanto de 
ganhar o dinheiro, como de inventar a.refoj-inadama-: 
xima. i Comparou o; ganho de uma noite com, as perdas 
ãè atano e itaeioi © wque estava desforrado com van- 
tagem. "Agora: posso, jogar com .desabafai O ppior é 
^-acrescentou eller~se não contínua a vigorar -a n^a- 
xima reformada; porque o oceano agor^sOueu!" 

; ITesta perplexidade, foi á noite seguinte procu- 
rar o salão dos Fonsecas, onde iam os guardas reaes. 
liá estava o coronel, esperando o banqueiro quç ara 
Bnarte, e diante: do coronel o s&cco de couro, túmido 
dè' libras; è o profundo chapéo já de copa abaixo para 
xèoeber a despejo. ; • ' .• . ... r . ? .*• 

-•'•' JNTestainoite, vigorou a máxima sem reforma, pu 
não vigorou nlaxima nenhunia., O oceano, de Inglar 
terra recolheu àoiséu bojo o braço de mar, qne tinha 
ido 'refrigerar, ^inteéquatto horas, as ardências imô» 
ginativas do nosso r La*Róchefoucauld de ttfvolage&L 

> •: Ás Aoites seguintes, Duarte deixou o senhorioidn 
bawoa, e passou á condição secundariam ruinosa depoa- 
to.» As perdas saocederam-se de mais amais; e wm> wi- 
te notafcse a Jaltà do assíduo cavalheiro. É que irâhfi 
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ido áEechôusa vfetídéí ségctiida qxánta, a maia jirodu- 
ctora de todas, e desejada de muitos compradores 

Não nos deteremos em demohdtrasr à verdade d'a- 
quellas palavras do Evangelho, tão de molde-e geito 
applioaHas a variadog incidentes da vida humana: 
"o aby seio ohama o abysmo." Duarte resvalava ver- 
ttgix^ame&teysem acoôrdo dó si, por todos o3 despe- 
nhadeiros que param em indigência, 1 e no absoluto im- 
poeávd d» rehabilitação. 

••:• Bàlalia adivinhava os trances d'aquella alma, 
queise>eoat*ahía efm suas afflicções, como se houvesse 
vilipendio de mostrar-se qual era. O negociante estava 
sempre diàendo a Maiianna que èedo ou tarde espe- 
rasse £ stí* mesa a filha a' quem devia o pâk), eogenro 
a quem devia caridade. José da Fonseca alguma vez 
ousou, sentar^ nas estofadas cadeiras de Duarte Pe- 
reira Forjaz para lhe pedir, em nome de sua mulher 
e de suaihbára; não se rsduassé ao extrema de pedir 
& seus i pobres sogroB que lhe- sustentassem á esposa. 

Dúaajte ocim-coianaenosproço e -offènsà do seu 
orgulho íèôeme» djestas, dict^adas, segundo elle, pela 
meá^iiabarâa dfum homem- que não pensava -senão 
em segurar o pão do dia seguinte, 

Eulália acudia pela virtude <fe seu cunhado, e 
exeniíplàâcata a feliádade de súá>irma. ':•••' — * 
.1 ; 'Ehíaetíadoíde ouváUa; disse-lhe^ umá-ve^, Duarte: 
* ■'■) i -tk Queimei andas ^u aq^daíjfaUãr ak f eiBéidade 
de tua irmã? Qtíém^oidieefe titaítLctttôW 1 : • : ( •* 1» • 
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ta vendeste, e deu-d a «rinha mSí pára que elk m2d 
restituísse; Não 'te zangues, meu amigo. N'istonaó 
ha cousa quieí te deva magoar. 

;-* Más rá dispen#tos favores ^e tuairmáú J& 
te comprei dobradas jóias das que tinhas, e daria muito 
áittheiro por achar esse cordão, que pouco vale. Quan- 
to deu tua irmã por ^Ue P 

— Nâo sei, Duarte; e porque me perguntas tu* 

— Para Ih- o* pagar. 

1 *** Pagar-lhe a boa aoção com Uma desfeita, meu 
amigo?! Não faças isáo4 ' ! 

— Não é desfeita, é dinheiro. Àhi ée*á— disse 
elle, atirando com um punhado de libras sobre uma 
banca— Manda, ou vai pagar-lh'o immediatameíttè, 
senão eu me encarrego de o fazer: 

Eulália eupplicou-lhe que não fosse desgostar sem 
precisão sua pobre irmã. Elle, porém, cego de sua so- 
berba, embrulhou dei guifeéos, e mandou-ós ao advo- 
gado, com estas simples palavras, escriptas á lápis na 
pagina tirada de utíia carteira. 

"Por pagamento de um cordão, que tem minha 
mulher^ resgatado por sua : irmã/' r í> ». í 

José da Fonseca recebeu o dinheiro e o bilhete 
tia muo de um creado agaloado'; Lêu,< e dfesé-lhe : 

— Pode ir, que fica entregue. - 

> Depois 1 chamou Maria, e dissè-lhe: ' ' 

— Teu cunhado mandou çste bilhetes este di- 
nheiro» for um lacaio. : -.#õe b a tua majfltiíha, e pro- 



AS TMtfi fltlfAKS 12S 

corá ién cunhada Entregaste o dinheiro!, ediz-lhe 
a verdade. 1 

: Foi Maria ao palacete de Duarte Pereira Forjaz. 
Enoonfcrou-o no pateo, exam^ando a limpeza dos «$* 
valloe* GhamotL-o de .parte, e disse-lhe : . 

*— Venho reetituir-lhe o seu dinheiro. Meu ma- 
rido de certo o aceitaria, se o tivesse desembolsado, 
porque somos pobres, mas foi o «aso que a mulher a 
quem compramos o cordão, ficou de ir buscar o dinhei* 
xo, e nuíiòafoL Chegamos a mandar-Ih'o, eiella não 
qtriz recebel-o. Aqui tem o snr; Duarte a razão por*, 
que eèta dinheiro não é nosso. 

-- Pois n'esse caso guanie-o para um vestido, 
disse oom altiVez Duarte.' 

— Deus sabe que não rejeito o favor por vaida- 
de; 'tornou Maria, mia» em todas as minhas aoçôes é 
precigjO que domine a vontade de meu marido, e eu 
não posso aceitar sem^a licença favores de meu pró* 
priopai* : . * ' - % 

— Faça o que quizer. Se vai paTa cima, dê lá o 
dinheiro a Eulalia. : - 

Maria foi encoútrat airmá debulhada em lagrií 
mas. > Consófou-a, piostrandose illesa da supposta of» 
fensà; reanimou^; para esperar,» depois' de todas! as 
desgraças, dias d& ferena paz no seio dapobreaá. Sra 
eáta - tpna pròpheeia que á própria Eulália parecia 
«unto longe de realisar-Be. . 

•Nas horad de grande affliccão vem de seu- o des« 
aíig« dkipepa -que o ^propósito e o estudo tivera em 
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segredo. EulaKa expaadiurse nos braços de Maria, e 
fallou assim : 

— Sofíro q que ninguém sabe, Maria! Nfo me 
queixo ao pai, porqucu ainda antes de me perguntar 
se sofíro, diz-me que tenha paciência. Àconselhou-me, 
pintou-me os infortúnios que eu podia experimentar. 
Resisti a tudo com o meu pobre coração que tanto me 
mentia I Que heide eu agora dizer-lhe ? Que remedeio 
eu com os queixumes, Maria P ! Iria angustiar nossa 
boa mãi, e abreviar os dias de ambos. * . Duarte çra 
carinhoso para mim nas poucas horas que estava com* 
migo ha seis mezes ; mas, desde que veio para o Porto, 
o seu viver em casa é um continuo desespero. Tudo o 
impacienta. Não me quer ouvir; foge de me vêr; acha 
em tudo contrariedades ; aborrece-lhe quanto eu faço 
para o distrahir d'aquella espécie de loucura. É o jogo, 
Maria, o maldito jogo, que me roubou o coração de 
Duarte, e nos hade deixar pobres. Tu verás que eu 
tenHo ainda de ir pedir segunda vez a nossos pobres 
pães flm quarto para dormir e um vestido para me 
cobrir. Não fazes ideia das escripturas de venda de 
bens, que eu tenho assignado. Os que temos rendem 
menos de um terço das nossas despezas. Tem-me con- 
tado o mordomo o estado da nossa casa. Ainda bem* 
tem Duarte me fez assignar uma paga dos rendimen- 
tos de três annos. £ não ha uma só noite em que eUe 
venha satisfeito para casa. Perde sempre e passa o 
resto da noite a dar ais, ou torna a sahir, sem mesmo 
me dizer que sofíre. Não o aocuso quando volta, 
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poçqufr seria dofchutiHitfdadft qetixar«*ne dô eBe ser 
infeliz. Quero consolal-o, e elle até com as coniolaçãep 
ssagmia 1 Aqui tens a minha rida, Maria. Compara 
ae .acrças situações. Tu.tão sooegada, tão aitiada,etão 
felk com teu marido e teu fillÊnho. Eu sempre emso~ 
taesaltos^ repellida, sóamha, sem uma alma que me 
ouça aa aeouj&ções ao mqu triste destino! 

B, fatiando assim, laaçou-ee a Ghovar aos braços 
da irmã, que lha nao xesponcba, abafada pela com- 
paixão. . 

ÍPesta enlace imndo aa encontrou Doarte, qpe 
viera de mansinho sokre tapetes para eçcutena oon- 
vctoação, : ; 

As duas ^nhoras desdehuaa o angustioso abráçcy 
ouvindo abrir, a, porta. Duarte comtemplott-as por 
instantes, e disse. oomr ar festivo, mas ironieo : 

— Quem foi que prego» o sermão d» lagrimas? t 
An*fas a chorar ! . . A ;snr.* Dl Maria, chorando emi 
8ua.<cftsa, feria melhor. Minha mulher, essa, oomo 
é vmhfy teia obrigação de me dizer porque chora. 

Eulália não respondeu, e Duarte proseguiu.otÉD 
inexorável Me& : . » ' ' - 7 

*— Pprque chofra* Eulália?, Oneres outra car^ 
ruageçg,? Queres raaior palácio P Queres um damas* 
co mais lin^o nas tuas poltororiasP Queres mais eria* 
doa. p^ra te sqprirtoi P responde. 

íEuWi^i fitou os olhas na in»S> que trejniar dq 
«tòfl &<#vg*frJi lie feamtata, «arando amargamente 
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• ." — Isso não i resposta* Responde, Eulália! Q»e 

*— Queria morrer, Duarte— respondeu ella, le- 
vando á fronte as mãos, e pendendo a face paia o 
seia 

O marido franziu a testa, olhou d'alto o espectá- 
culo aborrecido da dôr, e passou á sala immediata, 
•errando os punhos no phreneá da sua angustia. 

: Esta 6 a vida doe perdidos, que tomam paia si 
o maior quinhão do fel que fazem tragar. Irrita-os o 
aspecto do soffrimento, e contra si próprios recurvam 
as garras do abutre da maldade, que nutriam em ai. 
Se os consolaes com doces admoestações de paciência, 
cuidarão que zombaes da sua afflicçáo; se os recrimi- 
naes com querellas e reprehensôes, sahirão contra vós 
em injuriosas invectivas; se o sangue do coração gol- 
peado vos vem em lagrimas aos olhos, desarmareis a 
ira, que rompe em palavras ultrajantes, mas incutireis 
o exaspero, a fúria surda, que deixa na alma sedimen- 
tos de peçonha, mais funesta ao amor que a víbora do 
ódio.. 

Ai! linda e meiga Eulália, tu nada és já no cora-j 
ção * de teu marido ! Na vida cPelle sei eu que eras 
unicamente uma testemunha de suas calamidades, si- 
lenciosa sim, mas enfadonha e oppressora. 

Ha destinos infelizes que mais se exacerbam, 
quando, no atirarem*se ao seu termo fatal, encontram 
obstáculos, que apenas podem refcardar-lhes uma hora 
a extrema queda. 
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O NEGOCIANTE 



Maria, cuidando que remediara o sofrimento de 
Eulália, foi contar ao pai os suocessos <jb anterior ca- 
pitulo. Ouviu-a Joaquim Luiz, com as mãos cruza- 
das sobre o peito, e a alma. alanceada de penas, cujo 
pungimento só podem 00 que forem pães dizêl-o á si 
por intuspecção ; ias» jamais a estranhos por palavras^ 

— Do que me contastes, Maria— disse o nego- 
ciante, com apporeate socego, ouvida a narrativa^*- 
concluo que a nessa Eulália tem no presente a desgra- 
ça, e no futuro a indigência. Para a desgraça actual 
podiam dar*4e resmedios, mas violentos, coimo e divor* 
cio, tirar-se a administração- çlos bens a seu marido, ou 
receber eu em minha companhia sua mulher. Desap* 
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provo qualquer dos toes expedientes. O acabar-se o 
amor de Duarte a sua mulher não é motivo para di- 
vorcio. Os sagrados vínculos do matrimonio são vín- 
culos suaves, mas também são oomo elos de corrente 
que prendem a mulher ao sacrifício: soflrer seu mari- 
do é mais que dever, é santificação. Rejeito o ruim 
pensamento de tirar a Duarte o governo do que é seu. 
Eulália foi pobre, e não tem filhos que legitimem a 
prova de incapacidade de seu marido, que dia terá de 
arrastar aos tribunaes. O péssimo resultado da dissi- 
pação é a penúria? qààaêfr mirÀa filha chegar a 
essa extremidade, cá está seu pai. Trazel-a para mim 
já, não. A sociedade ignora a desordem e a desgraça, 
que vai n'aquella casa. Teria eu de ir dizer ao mundo 
porque tirei a esposa a seu marido. Ergueria o véo, e 
faria patente o escândalo, a deshonra do homem, e tal- 
vez a fraqueza de Eulália, 

;*-< A fraqueza!— atdiou Maria— J3e que séxtà- 
pjaser^Uaforte^ meupadf 

— Bem idkéa, filha : de qwe serviria? Mas a a»* 
ciedade^ «é Jh& dissevem que tal tmaiher fugiu ao t»- 
poaopòitqu&eile dcsbarataro^^ duraque 

-es^a iHMalher mamava éomente^K>asal d» seu marido, e 
en pJQtrtanio indjgoa de que. seu marido iconservaese o 
casal áoa prosperidade pana lia agradar; Se eu déaae 
taL passo, o mesmo seria abrir^ireciuto. sempre sagrai 
do dk íamilia, e diiier; "vMp d, vilipendia jdfesfceho- 
mepL r !i híd lhe j£ei&áBi> píd, qufe efie amanhã cão po^ 
dacá fagwfafaii!,' B a sociedade diria.: ''pai^e filha 
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dôHmb« as mSoeí para acate- de perder Duarte, cuja 
deehonrada pobrssa nós apenas suspeitávamos. Pai é 
filha fbramcnmmosos, se nSfr infames." Maria, diz a 
toa irmã que, chegada a ooetíeiáe de dartmtra vez a 
seu mando a cruz de ema» que -traz ao peito, para elle 
a vender, que venha para a casa d'onde sahiu, perdi- 
do parte do seu dote, que era a cruz, e aproveitada a 
wtm, a melhor parte do «eu dote, que era a virtude- 

iMto isto, Joaquim Luiz dtifeeu á loja onde Jero- 
Eyma o esteta revelando. Sentou-se no mais sombrio 
do recinto, e debalde tentou suster as lagrimas. 3ero- 
nvma ajoelhou Palite d'elle, afastou-lhe as mãos dos 
olhos, e disse-me: 

— Meu pai, tanto faz trabalhar para três ramo 
para cinco. A nossa Eulália voltará sem saudades da 
opulência perdida ; virá «orno foi, e achará o que dei* 
xou. Álegre-se r meu pai ! Olhe que fui fe&z no meu 
negocio. As duas pipas de azeite antes de entrarem no 
armazém deram-me dez moedas de ganho. Logo re- 
cebo quarenta moedas, fie epái deixar, emprego maioif 
quantia, se a partida do café èe vender toda. Quer 
Deus que eu já posda dar de presente á nossa Eulália 
duas. cadeiras como aquellas muito ricas, em qiie falia 
Marias que etta tem lá. * 

Jeronyma nunea tinha idd ao palácio de Btiàrte 
Pereba.' Bazaõ de muitas óocupações é que ellà dava. 



Certa vaidade,, mes nffo feia vaidade de sua mediania. 

era a verdadeira razfiò. '. ^ 

Qròiffa b negociante um longo plano de connner- 
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JÍ19 <oãp ç^vii* g#^# &m& búãm de seibeotafáo. 
f estçj W apJ^rPW^ mídaglii* <fo filà*> e ; despedi** 
bmpjdaiíaente,, ^fe^%> qçft çftflteas» Mania. da fel- 
&í & W[ tos de^x^iiw^Síd^ Eulália, 

gçismqr çm que ga mentido» a^tm^res parecera in- 
te^alW jaradq?,, swpçogos tfwb spotiw éadátèroso. 
$e 0. cfeaijiaTa^ ou. agitavam* desatava cv sabúndeum 
leíhargg,. , 9 trepaia oppao de i»£d<* stefe a r&ftôfade da 
vida, I^fca. ex;a jfwtiw a çhpr^im fea* e ffilhjfc; e> oBe 
então fugia, por nao poder consolal-as* titooonaripDáe* 
f E, a, r^iiQ^í £ *çligiSk>* pt»gwtaro atbeas al- 
mas, ç ^uda ap qlm#*â£ duvidosa toi^ade^ que> jul- 
gam, ça^tP sffiea? $ r^UgiSo pm«ipalmen*e na& diteea 
çlhçiçft,' A rçligifo* rçqpnjftfc «1% milito», era tudo na 
m^i^^ça aspeito wojfôrado> na, mudez dos soífri- 
ty0pfa&,4& velho, ffigha* M^qre &t q w sttte o espumem 
fervo? fonações & Bfólft Ffojidflwâft* mo a pedi» 
% utyrte que os, $raçoa esor^m; maa o remedia, que 
^ão fopvds ai oftiSortee^na^. Nfcdee&Ueoa, eaa cbu 
yicl^ P^^O) wqae. ei^ gugme^to, a, dee&rtinia^ antes 
se afervorava em devoção a cadfr m£ oará qup a&eam 
l^q^l^ta^ ^ 4eagpas^ l)j^ ^raymn. 

a ideia* Nío é r O exprim^ a^im 4 qj*è> áiumdfcáè* 
Pois quantas vezes ao meu leitor terá ooconridoaquella 
Hgiftt v^n4o ( o, 4$ta) ft 4 ^fisiãftd^a wlampego com 



setifvpi q*& ha oerto ipfowiai pramrrâdira%a* tttt* 
eaiastrophe, em atirará pul^idade a^bontadfc ultt 
hoiàara, em chamar & atteaçáo de todos' pai a vtoítttti 
orna mulher drapprnhadft) «a abysmo aberto, umop^ 
ptdbtU» perpetuado? Náo 6» lies afigura entScrque a 
desgraça teca oem. trombetas? 

A fabula oonoedeu-as á fama; e«etoí, que tantos 
mimos devo á fama, ingrato sou, se a esbtdho dá sua 
pretogativa, Mas< qmr-ma parecei que as oenr trom- 
beta» da boa fama sâo muitíssima mais tardias no soar, 
ou lançam de si una sons, que tarde ferem os ouvido* 
daa xamltidões aturdidas e como ébrias do estrondea? 
de outras cem trombetas da má- íama. Pensem n^srto, 
e venham á atadura do fio quebrado» quando tiverem 
prosado. 

: Á falhe: >w4ade^ ráo Houve' desvio, e queria eu 
dizer que aos ouvidos do commerciáate chegavam to^ 
das: as más neticéaft eonaesmeutes a Duarte e Eulália, 
TJmvisiflho írinita dixop-llte quê o seu amigo fulano 
fôva tefétomrsàí&Ãw ultima vetfdfr dft penúltima quinta. 
Ouiro viskdkv beiwendoJ-se f GGUtfeva! ter ouvido dizer* 
a um fidalgo, seu freguez, que ©uadfe perdera na vés- 
pera eeu, duaetttas moedtò^e apestór* oaottvallos da 
carrtwgpniy e o grilhão do relógio: Outro visMio, com 
«xjordio de lamorioaj contava que um seu cafr 
fatiando com o c^tídèim de©tmrfce, soubera que 
aajabtttosaahcvajá nJío diistí&m. Ftoa VismB* ^ qtíer 
tiflhpcum*eriaâ*^ de^Btelatóç difeik 
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& esppw, do negociante que tinha a certeza de q&e 
Duarte e&pahcéra soa mulher, por a ter encontrado a 
chorai Qraetítes viainhos, reunidos econdiarado» no 
propósito de moralisar, alternavam-se n 'esta piedosa 
cçmpuncçáo dap magoas de Joaquim Luiz. 

— È bem feito! Por casar a £lha com um fidal- 
gote, andava impando como se trouxesse o rei na bar- 
riga— dizia um. 

Outro; 

— Casasse-a com um caixeiro, ou fizesse-a tra- 
balhar como as minhas! Isto f<ji bom para exemplo. 
É q: que faltava? andar aquella menina de carruagem» 
e nío vèr na rua as minhas raparigas, que iam com 
ella á mestra, e bem mais aceiadas que ella! 

O terceiro visinho : 

— Regalou-me! O Joaquim Luiz tem lá uns pa- 
lavriados, e umas ideias dos livros, que.haviam de re- 
matar em asneira! - ,. , , » 

A visinha» como senhora, limitava-se a dizer : 

— Tenho pena do homem que é um patota; mas 
a Marianna, que toda se lambia, quando fallara nos 
velludos e plumas da filha» foi bom que levasse para 
traz nas ventas da vaidade. 

Yê-sp que todos expressavam sentimentos ho- 
nestos. O primeiro censurava o.sahir cada qual d* 
su^ classa O scjgundo, ouso da carruagem por quem 
andara, a pé com suas filhais,' e, podia oontiánaír a finar 
u$o dm' suas pernas. . , O terceiro imputara o. desvario 
do visinho w "u^p des. livros, gapieneia de ideiasie pa- 
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lavriados, que redundam em asneira. A visinha arti- 
culava contra a vaidade da mulher, e indultava o pa- 
teta do homem. A sociedade temeempre raísão, por- 
que não fulmina a censura sem ter inventado o vieio. 
A sem-razão do invento essa é que estava nas mSòs 
de Deus desterral-a do mundo; mas Deus quer que o 
mundo seja assim, e é mister que seja, para podermos 
crer e esperar um outro melhor. 

Tudo escutava em silencio Joaquim Luiz. Nem 
a sua mulher oommunieava» nem Mftrianna a elle, o 
que sabiam e ouviam. Andavam-se reciprocamente 
mentindo. EUa, disria»lhe que Eulália estava mais re- 
signada. Elle, que Duarte resolvera abjurar o jogo. 

Quatro mezes se encadearam, dia a dia, de an- 
gustia para ambos. Uma vez, porém, José da Fonseca, 
procurou seu sogro, e disse-lhe: 

— Acto de necessidade e até de religião que o 
senhor acuda aos Testos da casa de Duarte; privando-o 
da administração do casal. 

— Não faço tal, respondeu o comtnerciante. 

O advogado não insistiu n r este ponto. Reflectiu 
por algum tempo, e continuou : - 

— Parece-me que é humanidade sahir minha 
cunhada de casa de seu marido. 

— Com que razão? 

— Com a razão de estar em principio de uma 
hfeotiea, e de afastar 09 maiores desgostos que lhe 
apressam a morte. 

-> E minha filha está assim P— exclamou o ne- 



goci^nte, |aigutfKle-4e4e goUp* rtmifefagrimasfemfa. 
r-r Jg^fc a 4# <eoxoo (ebatóíwnada, e como pobre 
n^^uelle ^imttl^cro 4e ríqaoz». Eulália deseja mro- 
reve.Afl» taro igmediost O medico que a« visitem, 
leyoti-lh'o uoa oriado de seu meta próprio. Duarte nãò 
tom diwfce dps olhos senSo -m visões terríveis do* seu» 
vipipe, e já não y£ o sesaHante òadayerieo da mulher» 

— Vá buscar miohft filhai -^ bradou o negociante 

—Vá bum* * toinhá desgraçada filhai 

N"5o pôde <xmtwuftr t DigaereÁs qae-o -éóraçato Mie 
subira. 4som os brados, e libe abafara na garganta ae 
vozes. Depois, c&hiu prostrado na cadeira, d^ndoto 
levaram em braçoe para a aama, . . 

O advogado M 4'ffUi ao palacete de. «ma <stnha- 
d*. P^wu Dua^ P^mr%^ 
enfadado. . ,••• - : ^ •»».. ; 

nA mipb* missão é gràve-r^disft F<6n*eea> 
; ^ Ouvirei PrgsaiBo o que aeja. Jime 4>áaa- 
ram que o snr. doutor fallára e» íne tirará goriarw 
da mig^a bpsa. . 

^FaUei. • . . •.-;■• •' ■ •■>•.•::'• 

— • E a isso que vem? 
tt ífáo, sefrbjQfc. 

— Queira explicar^. 

— Venho dizer a v. s.*. que sua mulher está 

. — , Vejo çue #abe imw do que vai em miiijka caea 
do que eu! . ; , . 

• .-.: "-T.Btt tífo «ei o que tfai em ètta cfcsa; sèí per in- 
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formação do medico Salamanca due *ua èèntort está 

.. . ♦ 

mau .* 

-* O ttéãicfr Sàlftniakòa tófó» tétii a minha casa. 

**-TJifc criada de *. &.■ òondoeu-se de sua ama, e 
chamou o medico. 

- .: ^í\^ bem: fiòò írifbrtnádo. Darei as providen- 
cias para que òdfctinuém os in^fifciátíenfos. 

— Sua senhora rejeita os medicamentos, ft cuida 
em -deixar^» ftOrte*. 

— Se ella fi aer tal loucura, não reeahfri sobre 
mim a responsabiKdade. 

-^ líctn Ih^a éu Íín^tto,Mf. D&atfe. Agora, a 
«inkaBHssáo, abgelá ê btôve, pam não perdermos 
tempo. Convém qu© à %a*.* D, Eatelià tá páâèár al- 
gum tem^po a casa def seos pães. 

— - Isso importa a minha licença. 

~* Ú o que eu vento *j&lièitft*. 

— Nego-i, porque ttáo julgo neòôsearià á mu- 
4àaé& Os arèe da rua 4és Ingleses não saò mais sa- 
aios que os d'esta casa. 

i **. Gon venha riflas úSô-tíè tíftéte éos clõnas, snr. 
Duarte. Sem embargo da sua negativa, a snr. a D. Eu- 
lália hatoiíy (puáiJeado tíla it> para oaéà de seus pães. 
Sé me^limpezeriia ráol&ráadà Ibftnéfl nfegftçSb,' d'aqui 
lhe dig»ipteooTO*;ni^ 

: -h S.minha mulher cobrira dfe& Bôarte, de- 
pois de alguns passeios meditativos na sala. 

— É o fecho da miiitellô&^. f Qiié»à Mandai- a 
chamar. . ' . ;•: ; •-• i : ^ '•-- 3 — 



> JSofrou Eulália. 
José da Fonseca não a vira de alguns mezee an- 
tes. Empallideceur 40 oomprimeftÍBl->a. fiçuros vestígios 
vira da formosura dos quinze aftnoft. E tinha apenas 
dezoito! 

— Seus pães— disse Fonseca— desejam-n^ em sua 
companhia algpxa tempo. Quer ir, mana ? 

— Vou- 

— E„ se a- minha vontade quisier que não vás?— 
disse. Duarte* 

— Não irei. 

— Mas é sua vontade ir P— replicou o advogado. 

— Eu, já nâp tenho vontades > apenas sinto o de- 
eçjo de morrer entre a minha família. 

— Ê um desejo sagrado.. O «ur* Duarte contes* 
ta-o P 

— Não, senh&V respeito-Oy posto que nãe creio 
minha mulher no estado, em que-a julgam. Consinto 
que vá estar com sua família, e> quando sanestakele- 
cer, voltará a sua casa. 

— Se tiver o^sa onde rTOttarf—diase José* da Fon- 
seca. .. v 

— Que quer isso dizer P I — j acudiu t Duarte, 1 

— Que o credor 4o restante dos «eus henB ira 
hoje despachar o requerimento para execufcal-o. : * * 

.—» Afi^evera-m^o—diase com arrebatamento o in- 
feliz. 

— Con?. a minha honra, 

— E como posso eu sustar a execução P 
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— Sustando o executante. . 
Duarte sahiu de impeio. 

— Vamos, minha iisnâ^duse^ advogado. --Tttii 
uma cadeirinha pata transportajfrse» QuelagrimainR 
essas P 

— Adivinho que nao tomo a vêr meu marido. 

— Mas vai vêr . seu pai. Seu marido estava morto 
para si ; e seu pai brevemente o estará para a sua fa- 
mília. Vamos verse lhe damos alguma luz de alegria 
antes da eterna luz dos justos. 

Ergueu-se grande grila de choro,, quando Eulá- 
lia assomou ao patamar da primeira escada .em. qne a 
arfa e irmamr atestavam esperando. 

' Subiu a doente nos braços d'ellas ao segunde an- 
dar, onde estava o pai de oama. Esperar»- a o ve^to, 
sentado no leito. Vi«4he o volto, oerrou as pálpebras 
para aproximar os raios de lu^ e reoonheceu-a. Ee- 
tendeu-lhe a mão, tíroa*a paca a seio, abraçou-a em 
convulsões, e disse : 

( — Yens morta. . . Iremos jiintes. 

Eulália abafava de soluços. 

Fez-se um silencio sepnjcral na respítaçáo de 

todos.' • ..;'•'. 

IFaquèlle aontempkrem^, pai e filha» disseras 
que sé ettavam ma a entro Sattapdo no mysterieeó 
modo esmo amorte dowhivn as pfapnf * das gramalhei* 
ras do soflrimento. 

~ Vai repousar, filha— disse o negociante,— Be- 
oolhe-te & tua antiga caáa, Nao a to m f ATWi'** 



continuou voltado par^a orçwsa e>Jei*nyma---6dvai 
essa vida' que principia, se poderdes. fia tá estou no 
meu ^orfriopte, «spwmndo m mihha uwrtaHia. Meu 
(Fonseca, meai bom filias, cuide <eci dar medicas* soa 
irmá. 

Vieram os /medi»» Inquiriram; Imiridátaente os 
anteriores padecimentos dà enferma, e «nimbaram os 
syinptomas. Coi*certaraih-se rivaà porooer que pio* 
mttíak * restauração da saúde, se as/causas Ancuaès» 
que a levaram ao pé da sepultura, cassassem. HetLvo 
grtaíde jubilo» em todos, logo transformado e« lastimas 
e prantos. \ . •: 

Viram os médicos o negociankv o ttísserajn ao 
adregado que Btflalia, por tnuito úwk* <jne sÉorresse, 
veria primeiro morrer «eu pái. Joeéda Fonseca disae 
a, siot; sogra qmeadottiça do marido. wqúerialaiátoê 
cuidado»; diáse4h?oj chorando, sem refiectirttO[alcanct 
de tal ayiso: d'ahi, um andado opi^rô, icuja; eaubajo 
velho adivinhou, porque tinha ouvido o parecer dos 
médicos acerca 4e Eulália. ' í ... 

Sorriu-se o justo» o chamou a si todos os seus. 
... ^FrçHetnos» émqn^to étempo^disse^eQè com 
retardadas vozes, mas serenas— Se Deus nosso Sonho* 
m«' chamar i a ooatps» sabei- que eu sâocdofo nfcda, e 
í^roto^iaaíeabeóqae devem é nossa casa^ A,ti, Jero* 
nymk, encaroègo eit d*eontiauarjr#h*aide te» jiai* 
a tua. Trabalhaste para mim e para todos os teus : 
ptófeegue nà t&a> virtuosa iarefa>; que em irou pedir a 
Betoqa^te^<to atvénoe&a, Se/imortódetna.iá£i, 



tiraras que repartir, «parte por tuasirma»^ è«s duas 
foe Afim sempre p«r aq«cBa« desgraçadinha, qtie fo- 
fomtnte me náoieseiíta. Fonseca, eu sei qufBdeifco -em 
aí m filho de màfcba santa mulher, A sua virtude é 
eoBaMr os poucos pentes e pães do Divino Mestra: chega 
a todos, . . ííio chorás, que eu náa vejo ainda a mor- 
te. Diase-vos isto agora, e com tempo, por oaaea de 
ser tao ineería pata mim' oomo para vós a vida. Fal- 
taremos arada muito, e depois, na eternidade, Ih ireis 
ter «ommigo, hoje um, ámanhá eutro, por fim todos. 
Se: Si^aMaí j poder ltevantar-se, haveâs detrazer-m^a, 
que quero: vèr bèm os estragos» que a desgraça fetí 
ntaqaÉlle rosto asgelieo. ■ Qtiero <Kzer-ihe que se jul- 
gue asam mais fefmosaj ; mais namorada dòs anjos. . . 
Feita o legado único que ainda posso fazer. Meu iãho, 
moa querido .Fooseea, deixo-lhe os moas livros. Sêtfo 
pcír U amontoados n , cto desvão das lojas. O senhor 
náo precisa de saber oomo se fortalece a alma ; mas 16 
varárde fieu vagar como eu aprendi a pensar. . .Apen- 
sftrique se aprende maia n*um bômooraçSbque.toos 
melhores livros. Não omdei mais nos livros, quando 
folheei o ooraçáo ignorante e ingénuo ; d*-esta minha 
companheira de vinte e dous atindftí Marianna, qúè 
três anjos* tu creaste para me fazerem a morte suave, 
como o fim tfum- dm do' cfc&ceiras 'SKJ' operário cuida- 
doso do seu dever! Preencheste a tua augusta missão, 
minha esposa. . . Podes descançar d'aqui a pouco ao 
meu lado, que jamais a caridade terá de lembrar por 
ti aos maldizentes o perdoai aos mortos do Evangelho. 
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Calou-se de prostrado e j4. affiicto o velho, Eu- 
lália veio ao pé do leito; mas ignorava; o estado le sen 
pai. Por preceito dos módicos lh'o tinham ooenltado. 
Suspeitou-o o enfermo, e não proferiu palavra qne a 
compungisse. A família cobrou esperanças da mudan- 
ça de linguagem, cuidando que o espirito se lhe ia 
desanuviando das sombras da morte. : 

Progredia, no entanto» a doença. A medicina já 
apresava o termo. O enfermo pediu os sacramentos, e 
reootamendou que se abstivessem de apparato, no mi* 
nisterio d'elles, para n$o aterrar Eulália, que, por ar- 
dil des médicos, estava prohibida de erguer-se. 

Marrem os justos como o&e . a flor secea da gri- 
nalda da virgem sobre o eupedaneo. E um breve e 
curdo rumor. No alar-se a alma a Deus é que o. oéo 
se abre em cantares ; e os virtuosos* que a seguem 
oom santa inveja, esses ousariam diaer como foi aquelle 
trespasse.. Do santo dos santos dúáa o Evangelista : 
"içolinQU a fronte, e expirou/' Qs que se finanà na 
graça do Calvário, os que tomaram da oruz redempto- 
ra, e seguiram Jesus, até ouvirem voz do oéo que os 
viandou parar* -esses, ao expedirem o ultimo átomo do 
ar dos vivos, inclinam a fronte ao seio da esposa ama* 
da, e expiram. 

Asam morrera Joaquim Luís. 
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Conseguiu Duarte! mediante' o patrocínio de ra- 
ros amigos leaes & desgraça, suspender a começada 
execução, com promessas de embolsar a credor em 
proso lixo. 

Os haveres de Duprte, como se. disse, valeriam o. 
decimo da herança paterna. TreB annos incompletos, 
bastaram ao desbarate de propriedades superiores ao 
yalor de cento e cincoenta mil cruzados! os quaee, ha 
cmcoenta annos, constituiam o qae heje. se dk em.p<»r- 
tugoez pouco limpo: uma grande fortuna— fortuna que* 
nunca* tiraram os que muito se dão a esmerilhar im- 
perfeiçoes da H&góa,- porque roubam o tempo a oeeu- 
paçõiemakkoíativaa/ ali teto á hnmanidadei 
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Conseguida a suspensão, fez Duarte saber aos 
seus numerosos amigos que resolvera retirar-se para 
a sua casa campestre, e vender a mobília e utensílios 
da casa alugada no Portai Este proceder foi muito 
louvado,, como propósito de regeneração pela econo- 
mia, e reforma dé costumes. Até o próprio credor ti- 
rou da ida para a aldeia conjecturas favoráveis ao seu 
embolso. 

Despejado o palacete, foi Duarte para a sua quin- 
ta de Grijó. 

Algumas yett» rmr ao Pffrtrt visitar Eulália» pro- 
testando mudar de vida» e cuidar na conservação de 
uma parte da casa, cujo producto chegaria para o 
tracto, com muita decência fora das grandes e ruino- 
sas povoações. 

Para tão saudáveis e louváveis intentos, disse- 
ella que precisava do ampla procuração de sua mu- 
lher. Eulália,, senteroir. um' ^ 
signott quantos eseriptos o marido- lhe cáfereoea. Db» 
zia-lhe depois José da Fonseca a ella que asaignaasft 
tudo, já porque não esa) cmngilioe em qKakg&e* con- 
tracto, ignominioso, já porque de todos es meiosocst*» 
va pendida m casai 

Algum estratagema eagfinhosa andava ideando o 
degenerado nefax dea oeodea da^Fearal AndaTOoeriai- 
mente; mas d» engenhoso só tinha m simplicidade 
Tratou acauteladamente & venda doa bmvjáihypo- 
t h eeadtfs. Á boa£édboeinpi)ador,abstetrô*sed^indaH 
gar de anforioier oonthKrtos* La^^^ 



wuttm A^oíin^q^^i^^éliLpn^^tfai^fffrior. 'Sth 
oebeu Duarte alguns mil cruzada**. ^ahdndõm*<£4*a* 
do am pai, oofte já *fc> tinha jé»s taboa.i Sói dar a 
Lifthfty 6 d'áhi osborcMÉt uara ft&ioláo Jbiiutro^QSida 
«rife estava a aôcte.. 

Eulália soubera do dasappajftcim«mV*de aeu xna^ 
ndfe quaudo José da Fonseca deu oaoticda.do pleito em 
que andavam oftd^w^pi^topdeiá^aoa.ljfflxfl (luaç 1 ^^ 
ses Tendidos. Então, eompRsíheacteu a iufeJkaeBl**aja 
beizaza a que o tícío arrastóm Duarte reconl^we* * 
desvalia em que a. ette tú^a uaa traças, da sua m& 
vida; padeeeu as dores do ultimo desengano t qaiz* 
porâp, a Providencia» ou. abatera» sempre cascavel, 
qua e*sa& dAres nem fossem: grasufcft nen* d^^adòuras.; 
. Náo s% iHudií»m os m^ooe. As Exoras, dfr» 
pcis da algumas passag^ra» recmUdes» viexam^cmtíU, 
uuftda% q esperançosas de. completa asMafaseeNça. O 
salvarem a filha e a irmã, foi para Marianna e. &xnr> 
ijjsaa dijewão de auggróa» mas. não dç. saudade do 
espose, e pai. Maria. vin^a.xmudo^.còiOíOiseii.filh» 
de vu afi.no, a ver se aíai^cmha^a^ueU^botSQdai 
vida a abrir* cs^gm^.espairei^ 
das de outra, ejrête&cia quebrada* oomo> arvore bera- 
d^ que primeiro fru^teau m\s^A sarôo, e oompletou, 
o sen dèstiw, 

Jeiwayma cumpria es mandameutos de^seupaU 
w o aotparo de Wdo«> Ninguém curava de saber d» 
uegsoíâ^, da.eaafti eUã, s4 proba* a dispufthfe reoordau* 
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dente sempre, nra casos emT>á*apt»^ 
que Joaquim Luix «usava. . \ 

fôeis meses tâàam decomdo depois dai ida d*' 
Duarte pêra o Brafcil, quando m&tem. 4e lá aquelle 
mancebo de pertinaz coração, quevm&ra» e tre^ve^es 
pedira Jeronyma para esposa. ' • 

Á ídad^lle ao Bio fora um pretexto pawesque- 
cèl*-a: baldados recursos do juiao, quando está no co- 
ração a emenda» Foi> demorou*se, esperou as casuaes 
impressões que subitamente desfiguram as visões da 
alma: tudo inútil, que -a ausência refinava o amar ao 
fogo da saudade. 

Voltou, quando do Porto lhe disseram <qae ^mor- 
rera Joaquim Lui», e morrera pobre. Ajuizou elle 
vulgarmente de Jerenyma, cuidando que a orphan- 
dade lhe abrandaria a Índole, aconselhando»* a«egu-. 
rar pele casamento a st&s&tencia de sua mái, e^«eu 
futuro. 

Andava Pedro em arranjos de viagem, quando 
enoantrou noBiode Janeiro o marido de Eulália, De^ 
modo oviraqtjenáo ousara acpiàcmmai>-se d^elle- Pas- 
seava entre os principaes magnates da eôrte, e osten- 
tava ares de grande valimento, Averiguou quem fossa 
aquelle r oavalheiro, reoeiando ter-sé enganado. Disse- 
ram-lhe que era um portuguez de alto nascimento, 
-em quem o -snr. D.João TI revalidara a nobrésa de 
seus avos, mtit^lttndo-o grande doreíno. Claro é; pois, 
que a ultfara^anoha levá*a Duarte a porto de huma- 
ràssima hospitalidade. Se as auras da ventura conti- 
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nuare^ *<bafejaW asaup,n£o será de ípd*;imiaorai 
diaer qne á viréude nem sempre á iibaa pedra attrafair 
os -prazeres, ;» [honras e a reverencia publica. Yere- 
znos se é de servir a<maxiin&. " 

Yeio Pedro para o Porto com estas novas, e foi 
em pessoa contal-as a>Ek^alía. A espt>sa abandonada 
foJgqa com ellae, coro quanto nenupeiteBe ao guie po-> 
deiriafocai-JOie da:£bUcidadeIde seu ráarido. Mais qnp 
elle feliz era «lia, em seu coração o pensara. Já vigo- 
rosa da foiça, «que dão a desgraça e a experiência, di- 
zia Ecdàlsa que a posição brilhante de seu marido era 
razão de. mais para eila se julgar dobradamente feHz 
na sua pôfereàa. .• 

Pedro, com Eulália por medianeira, sondou de 
novooaUimodeJeranyma. Agora era j á a mãi r e ir- 
mana, e cunhado a conspirarem em fevor do 1 Iman- 
cebo rioo e estimado, por suas virtudes e constância. 
Jeronyma, assediada- por todos, encontrada «m quaa* 
tas razões fundara a indisposição paia o «casamento, 
salvou-de, quando jogou as armas fortíssimas da fra- 
queza: venceu chorando. Ao verem-lhe as lagrimas, 
deixaram** ; Fedro, porém, esperava ainda. ' 

Nácvá esquecer-nosDuartePereiraForjaz, gran- 
de do reino, e prócere na corte do rei fugitivo. 

Sabida em Portugal a fortuna de aventureiro, 

maq«iriaram-lhe os inimigos a perda, ajudada a urdir 

por distínctos perfeonagenb do (Porto, que haviam hy- 

pothficadp a sua honra-enx^íbonó da honra d'elle. 

: Recebeu: D. Jtâo VI idas máofe de uimseu mka& 

w 
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iro a exposição dá femá vilipêndios» que Duarte dei- 
xára na patroa» D. Joio era homem honesto, de seve- 
ros princípios, embora de natural débil para carâgar 
as infracções do dever, ou melhor diríamos, embora 
constrangido á fraqueza pelas, espedaesdrcumstancias 
do, seu revolto reinado. .O que o rei sobre tudo acatava 
e/m Á e nos outros era a religião, que o fezia bom, posto 
que o vulgo, e talvez a historia, lhe chamem inepto. 

A denuncia, affirmada por caracteres respeitáveis 
a aulicos da affeiç^o do monarcha, mormente ao conde 
da Barca, narrava, como aggravante episodio de maio- 
res crimes, o abandono da esposa, depois da libertina- 
gem que levara pai e sogro á sepultura. Havia, talvez, 
encarecimento na accusação ; porém, as bases, a essên- 
cia jdò libello eram verdadeiras, e dignas de castigo. 

D. Joáo VI exautorou Duarte das honras conce- 
didas, ' e f êl-o intimar para no praso de vinte e quatro 
horas sahír da capital, e no praso de quinze dias des- 
alojar das possessões portuguezas, sob pena de ser preso 
e processado por ladroeiras feitas em Portugal 

À intimação surpreheudeu-o em angustias de 
quem tinha na véspera despejado sobre o fatal patino 
verde ,os 'últimos punhados de ouro do seu património, 
ou da sua fraudulencia. 

Fatieceu-Ihe a coragem para entrar em dialogo 
com desgraça, e pensou em àniquikr-se. Hm homem, 
tenente de infan teria, que devia a Duarte a sua paten- 
te intempestiva, soube da desgraça do seu protector, 
procurou-o n'essa hora de horrível soJ&imento,e deu- 
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lhe recursos para se transportar para Pernambuco, no 
navio que levantava ferro n'aquelle mesmo dia. Em 
Pernambuco, Duarte mudou de nome, de trajos e de 
figura. Assoldadou-se como escrevente de um carto- 
no de advogado, e comeu o pão do trabalho menos 
amargo que as repreheusões merecidas pela incorrec- 
ção da 4na orthographia. 

Gomo é certo que a riqueza e a ociosidade dão 
uns ares e geitos particulares, que denominamos boas 
maneiras, Duarte conservou sempre attitudes corte- 
sãs, e posturas galhardas, que ás peesoas imaginativas 
se impunham mysteriosas. Dizia alguém que Leonar- 
do Sarmento— nome adoptivo— naturalmente devia de 
ser algum fidalgo que tomara armas contra a pátria, á 
maneira de outros muitos traidores alistados no exer- 
cito de Napoleão. Duarte não confirmava nem com- 
batia estes juizos. Temia que o dar-lhes assentimento 
lhe fosse caro ; e o não lh'o dar o reduzisse ás plebeas 
condições de amanuense de advogado. 

O jurisconsulto, em cujo escriptorio trabalhava o 
teroe, confirmava a supposição da fidalguia d'elle, ti- 
rapdo a confirmação da ignorância da orthographia, e 
doutras ignorâncias, n'aquell8 época, peculiares a 
grande parte dos mancebos nobres. Conde se hade in- 
ferir >que a ignorância pode inculcar grandes méritos 
escondidos, e recommendar pessoas que achariaip, tal- 
vez, na sua sciencia um perigoso inimigo. 

Passava as noites em casa do jurisconsulto um 
negociante, que tinha filhas, e filhas que sentiam par- 
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ticTjiar predfleb^áo ppr^ntepimyíteíiosoâc ^ÀmaísTO* 
Baanesoa de itodas vestira de ftoniosai^ilhtsõetf p desco- 
nhecido, e tendia a amaino. Gpai, porénvqtiosó via 
no rhomem o siuppoeto traidor á pátria, «òansídenwraro 
menos do que se <eiUe fosse min bom paxrugmezi'8em 
nome de avós infamados em seta pessoa, nem mais es- 
peranças de riqueza que o. proveito Úo>trabadho de 
cada dia. • :_•■". oa 

Conheceu Duarte o animo da peráambnoHia, e 
meditou um desvario, que não era' novo', nem repro- 
vado em todos os códigos e religiões, que regem a hu- 
manidade. Tendo-se eQe desfigurado em Leonardo 
Sarmento, e estando & milhares de léguas da pátria, 
Cuidou que não era Qbrigatorio oonáderar^se^aeado 
com Eulália, nem prejudicava os interesses dtata, ca- 
sando com outra, .guardadas as conveniências do. incó- 
gnito. , 

Convicto da .moralidade do projecto, foi ao en- 
contro do coração da dama, e achou que fartesyinpa- 
thia onde lançar o arpéo da sua estólida ^updjdfei;. E, 
pois, bem certo que Deus ensandece, aquelles que se 
vão á perdição^ ? Aqui alterei o texto por deferência á 
Divindade. Diz o texto: aquelles que Bem quer per- 
der. Creio que íteus náo quer perder alguém. ÉWas- 
phemia imputar á: Providencia caprichos que empe- 
cem ao Hvre . arbítrio. Se não é, qual deve será res- 
ponsabilidade xlo criminoso? A meu vèr, nenhuma. 
O Creador então que. se glorie. na «ua,obra, e var- 
ranarge da terra os .códigos peiaaes, qu^e^rúnmnher- 
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bem violência aos desígnios déBetis ou ás impulsões 
do temperamento. . " ■ * 

O. temperamento do negociante pernambucano é 
que era nada azado para tratfsigir com as aspirações 
ao imysterioso de filha. Mal soube elle da intelligen- 
cia dos dons namorados, cortou á menina as lifee*da- 
dasyi. tonadas ein abuso. Vedou-lhe janellas, e visitas 
ao junisoonstdto. Eepiou-Ihe os passos e as intenções. 
Assumiu á tyranma da prudência, e mostrou que se 
apparelhava para a hietá. ° 

Duarte, oonséío de que a legitima materna da 
dama era majs que a sua independência, deu os pri* 
meiroa passos para tentar o casamento judicialmente. 
Apenas o negociante farejou o intento, por aviso do 
jurisconsulto, escreveu ao ministro da polida naoôrte, 
denuncíando-lhe em Pernambuco a existência d ? um 
homem ) suspeito de fidalgo traidor ao rei, 4 religião e 
& ' pátria. Dava o nome, os signaes» as ©ocupações e a 
residência do supposto criminoso; e pôr outro lado es* 
crevia a amigos do Rio pedindo-lhe que instigassem a 
policia a capturar o homem. 

Jírisou-lhé tudo ao sabor /tos seus desejos. Duar^ 
te, um mez depois, era preso, interrogado, e remetti- 
do para a capital» onde a identidade dá pessoa foi de 
muitos reconhecida. 

.Pesava já sobre elle o crime de rebelliáo ás or- 
dens; regias* aggravado pelas tentativas-de seguindo ma- 
trimonib, falsificação do nome— mais do que era ne- 
cessário. para perpetuas galés, se lhe quizessen* deixar 
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a cabeça entre os hombtos— o que não era certo, nem 
provável. 

Achou-se Duarte sosinho em extrema miséria. 
Viu ante si o negro horisonte de irremediáveis des- 
venturas. Não via um claro no céo d'ondeJhe brilhasse 
uma esperança. O desamparo e a fome, escoltados de 
mil ultrajes, estavam-lhe dizendo que lhe era me» 
lhor fechar-se n'uma sepultura, que ouvir em cada 
escurecer dos seus dias o estridor dos ferros que 
o separavam para sempre da eommunhão dos ho- 
mens. Cerrou ainda os ouvidos áo desamparo e & 
fome. Escreveu supplicante a muitos poderosos, que 
um anno antes se honravam de lhe apertar a mio. 
Ninguém lhe respondeu, ou a resposta era o despreso 
de uma esmola, que nem se quer levava ao preso 
a unção da caridade. 

Um dia, quando o chaveiro abria a porta do cu» 
biculo de Duarte, sentiu no olfacto um cheiro aere de 
sangue. Chamou, e o preso não respondia. Afez os 
olhos & escuridade do quarto, e tacteou o chão onde 
pousava estreme a enxerga. O pavimento estava mo- 
lhado: era sangue que coava atravéè ida palha da 
enxerga. 

Duarte Pereira estava morto; oom uma veia 
rompida em cada braço. 

Os amigos fugitivos do desgraçado, quando, em 
jantar de regosijo pelas victorías alcançadas sobre a» 
armas francezas, souberam % do triste fim de Duarte, 
disseram: 
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— Pobre rapaz ! 

Como, porém, n'esta occasião se propozesse um 
brinde a Bereeford, todos acudiram expansivos ao 
brinde, e ninguém mais fallou de Duarte. 
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JTSo prosperava, mas também/ mo mingoava o 
negocio de Marianna, depois da morte de seu marido; 
A solicitado de Jeronyma, eo governo económico de 
sua mái> competiam em caneeira e bons resultados. 

Àyenturám-ae Jereuyma a majidar tíí do Brazfl 
um* carregação de o$& e assucar, como seu paicoef- 
tumtfv* ftteer proeperainente antes da int asáo fwuace- 
za e fia? guerra eutopèá, que tornara, arriscada a nave- 
gação mercantil. 

■ 0|tyiuiMaHse' MaiianM <^ 
Animava-se Jeronyma com o exemplo de negociante© 
abastados, & o seu atrevido instíncto commeráal. José 
da Fonseca, consultado pela sogra, achou muiapropo- 
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sitada a tentativa, visto que no mercado escasseavam 
aqueltos géneros, e alguns negociantes mais ousados 
tinham prosperado á sombra do medo dos outros. 

Esta razão era a fortíssima razão de Jeronyma : 
" Sejamos ousados para sahirmos d'esta tarefe do 
pão de cada dia. Os perigos não hâode estar reserva- 
dos só para nós. O pai está no oéo, e elle guiará a 
nossa fortuna a porto de salvamento." 

Ajuntou Jeronyma quanto dinheiro pode apurar, 
as economias de sua mãe, e os seus ganhos do negocio 
do azeite. Trocou o. dfabeive .por letras, e enviou-as 
para o Brazil, encommendando a remessa á casa rela- 
cionada com seu pai. 

' — O que seria de nós, se se perdesse o navio, 
filha P Tu bem sabes que o seguro não paga o que le- 
vam os piratas francezes— dizia a snr. a Marianna. 

— • Se se perdesse o navio, ficávamos nós, minha 
mãu • . 

— Pobres como Job* 

— E que tem isso P Job tomou a ser rico. . . 
A noôsa Eulália perdeu o valor de uns poucos de na- 
vios, e não se lastima. Emqúanto eu ti ver saúde, 
minha mãi, não tema que lhe falte o que tem hoje-- 

— Mas é que eu esperava, ajudando-nos Deufi, 
deixar-vos alguma cousinha. 

— Deixfr&os a sua paciência *e o. habito de viver 
com pouco. . ; .*•'•. 

— Os malditos francezes ! — dizia a snr.* Ma- 
rianna em doloroso recolhimento» ; • .< 
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— Deixe lá os francezes, minha mai. Não se re- 
medeia nada a imaginar o que levaram os francezes. 
Minto devemos nós a Deus. Temos aqui a nossa Eu- 
lália, bonita «eoma era, e que só á sua parte resa por 
todas nós. Temos o nosso doutor, que è um nosso ir- 
mão, e hade <xmtinual-o a ser emquanto fôr pobre 
como nós. . . 

— E, se foste rico, não era P— dizia Marianna. 

— Se fosse rico. . . parece-me que não, minha 
mãi. . . A riqueza é boa; mas não se dá bem com os 
pobres. . . quero dizer} que os ricos não se entendem 
bem com os pobres. Acho eu que a gente rica tem lá 
um modo de pensar, que os arreda do modo de pensar 
da pobregfc. A mai não reparava que o snr. Duarte, 
quando eá vinha, parece que não entendia a gente P 
Sentava-se um instante, e foliava em cousas que eu 
também não entendia. Eu, ás vezes, dizia isto ao pai, 
—Deus veja a sua alma— e elle dava-me razão, e ex- 
plicava lá pelo seu modo de fallar a causa porque os 
ricos andam em desavença com os pobres. Lembra-me 
djzer-me o pai que o muito dinheiro podia dar a um 
gallego alma de príncipe, e a miséria podia dar a um 
príncipe alma de gallego. 

— As almas são todas umas, filha! O gallego 
também é ohristão!— atalhou a snr. a Marianna, mi» 
rando-a solemnemente por cima dos óculos. 

— Pois, sim; mas queria dizer n'isto o pái que 
a gente não vem feita das mãos de Deus, e que é o di- 
nheiro que nos faz depois. 
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. *- Ctedoí . ted , pai não podia diatír essa beveáa í 
—acudiu amai com skcew* teimar de Deu&~-Pois. 
qjtâm é queiaa a gentia se nãó Deàs? !> Q dinheiro é 
qn$ é o peeeado^ Jeronymat Seaãofoese.Qfdirihfrifa, 
talv<e« que a Eulália fosse bem feliz* Duarte seria;tra-* 
htdhadoff, e honrado, como á o' nosso Foiatecà. 

— Pois sim; mas, se o nosso Fonseca iòBseiàeo 
cointf Qiffnr, Duarte, talvez Dáo, fosse honi»do nem tra- 
balhador, e a nossa Maria estivesse aqftiáem-nada 
como çst& Eulália. ": / 

A w« a Marianua não ijespondku« de prompte; Só 
pagados instantes de BiediteçáO, disse : ; 

— Esta p^p^nga parece que, aprepdèui jao&llar 
çoppL o pai! Onde vaea tu bitòeòj? esses dizeres, que 
parecem wsmo de homem, e que^edaíxaniásveBes 
ficar entalada ? Eu já sei que to estais a Ler ao&bow*- 
dos, na loja, e que o Fonseca te deixou ficar UnoL . . 
Oll^a* filta> deixa- te d'isso ; quando tiveres folga» ofcida 
mas é em re^ar as tuas contas, e pedir & alma da teto 
pai quê nos dê saade e graça para servir a Deus. - . 

— ;E que nos deixe cá chegar o oa£í o o assacar 
também— atalhou; sorrindo, Jeronyina. 

Saúde e graça para servir a Deus» da presumir é 
queiap preées de Mariaana alcançassem bastantes; 
mas a carregação do café e assúoár essa é que não 
veio, . ' . '■ 

; A garota de Lisboa de 15 de Setembro de 1814 
tiouxò ao Porto a noticia de que um navio portuguezy 
carregado de assuoar e café, tinisasido meétido^píque 



por uiít dos brigues franoèfEeer/fçe infestaram «s acato 
Hiaritii»aô, (O baptáo ^conseguiu salvar-se comi parte 
4ft tripulação eífôra balfleada a uin navio hespanhol, 
<xw,çWQ^mmd&M(M£hYtàm t iB chegara a, Lisboa 
W-dia 13?. A/íráseeataFa a gaoeta que a carregação vi- 
nh^rooijâiguada a iíamannd da Silva, muar adora na roa 
dos X&glçzes, no Poetei 

Quem primeiro soube a notieia foi o -advogado. 
Correu pressiuossoaieute a prevenir Jerenyma pam que 
sua mái a não soubesse. A varonil moca escassamente 
se quebrou de cores, quando leu a gazeta. 

— íf ao ha duvidai disse ella*- estamos/mais po- 
bres do que éramos. . , peuod mais. pobres. . „ O peor ê 
se este golpe nos rouba aanãL . . Heidepensar no modo 

* 

de a^nganar. Escreva- o meu cunhado uzAa carta com 
letra fingida, em: qaç rooommerciante do Brasil diga 
a minha máé que reserva a remessa para melhor occa- 
silo, edê as rakões que adiar acertadas. 

Combinaram n'isto. Escreveu, a caria José da 
Fonseca. Jeronyma, com rosto inalterado, inostrou-a 
á mái, que ficou louvando muito a prudência do seu 
correspondente. 

Começaram a desanimar os esforços de Jero&y- 
ma, com quanto ae não poupasse ao trabalho. Tremia, 
pensando qfce fiariam infruotaosas as suas lides,' e con- 
demuadas á desforfcuna todas as especulações.' 

A loja pãtava rmugoada de géneros, e a fregúezia 
ifttse «mudando < para onde a, abundância oonvidat^a a 
«escolha. -Cxedores náo> os>tkiba a pçbrecaik/mas ofne* 
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nhum concurso ameaçava já as neoesádades diárias. 
José da Fonseca estava no segredo da desanimaçfiode 
Jeronyma, e convidou-a a repartir oom elle o qtiinhfe 
do seu trabalho e da sua virtude. Semanalmente dava 
o advogado metade dos seus ganhos a Jeronyma, e esta 
juntando á quantia do cunhado os pequeníssimos inte- 
resses da loja, dava aos sabbados contas a sua mãi. 

A crédula senhora fallava todos os dias na sua 
carregação, e sonhava muitas noites que a via per- 
der-se. 

Jeronyma dizia-lhe sempre: 

— Se se perder, Deus nos recompensará por ou- 
tro ladb. A nossa mãi é tão soffredorae resignada com 
a vontade do Senhor, que, se a carga se perder, hade 
dizer-nos a todas que é peecado chorar por cousas que 
nada valem para a virtude nem para a salvação. 

— Dizes bem, Jeronyma ; mas a fallar verdade, 
se isso acontece, teremos de ir pedir um bocado de pão 
ao nosso Fojiseoa. 

— £ elle ficará tão contente de nos ter, que até 
havemos de achar agradável a nossa pobreza. 

— Pois, sim, sim, filha; mas melhor é deixar a 
maus que pedir a bons. 

O que a religião não pode é destruir a philoso* 
phia dos anexins. Alli se vê que a snr.* Marianna^s- 
tava com o parecer de muita gente, que acha a po- 
breza encantadora nos romances; porém» gosta de se 
edificar nos evangélicos quadros, lendoo romance oom 
os pés ao fogão, e as costas bem enterradas no fofo 
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respaldo <Tuma poltrona, O que faz isto não^ a natu~- 
reza, são os anexins, que preoccapam muito mais o 
meu espirito— não ouso dizer o espirito do leitoiS-que 
as parientissimas prisões de Silvio PeUico, è o heróico 
desprendimento de Sócrates, e a despresadora mofa 
das riquezas por Diógenes. 

Que bellos livros, que divinos romances o meu 
leitor tem lido, em panegyrieo da pobreza! As uovel- 
las de Emílio Souvestre, que deviam incutir na gente 
a inania da pobreza, se não fossem os anexins que a 
snr. a Marianna herdara de seus avós, e nós legaremos 
aos nossos netos! . . Que romances aquelles tão bal- 
sâmicos, tão gisados pela providencia dos infelizes, para 
quem não é rico! Gomo a gente se sente bem na po~ 
b«*a dos personagens do moralisàmoiomancista, e 
eomo a gente se sente mal entre aquelles millionarioB 
de Balsac, idolos do século, em putrefàoção d'alma e 
corpo! . . 

E, todavia, mui mal pintada nos apparece a po- 
breza no mundo material! A inquietação, os tédios 
e as quedas súbitas dos ricos, ainda ás vezes restem 
de gate, aos nossos olhos, o socego, alegria e a segu- 
rança da pobreza; mas a visão é de relâmpago, as ga- 
las eram emprestadas, e eahiram ; o que ficou foi a po- 
breza nua e deforme, a querida de Jesus, a querida dos 
discípulos de Jesus, a querida de quantos sobem ao 
Calvário a vestil-a das flores da paciência, e descem 
com elk ao meio das turbas, apresentando^ como 
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trcphéo de trabalho honrado, de independência ôj*a 
orgulho, de iniflsáoieuB*prjda de cada homem* 

: Desonlpé^me o leitor a divagaçío. Emsumma, 
queria eu dizer í^plè a,snr: a Mariaama moidesejfrc&per 
pòbre^efia aeceitar o.bem-íatoerde sen genro, por causa 
do anexim, que diz: "antes deixar a maua^que pedir 
abara." ' • » » 

•■■ . Uaobrridos seis níezesj soube a viava que a navio 
se tiajha perdido. Dâsaera-Uf 'o ao sahir da misaa^ juba 
pobarp a quem elia não «dera a esmola n'atpielle dia* 
"Ceitadinhal— diaa a pobre. -*-.Deus- sabe como dia 
vive, desde que se lhe foi ao fundo do mar toda>a sua 
riqueza 1" Mariarma chamou a mendiga a expliear-dhe 
o que dissera. Jeronyma não podia suster a revela- 
ção. O que fez. foi voltarcom sua mái á igreja, epe- 
dir-lhe que ajoelhasse a pedir a Bens que a fizesse di- 
gna da riqueza do céo, dando-lhe animo. para suppor- 
tar a pobreza de alguns dias. 

Seatiu-se oonsolada a virtuosa senhora : .teria pe- 
jo de oarpiívse em presença de suas filhas alegres, de 
seu genro, oada áik mais desvelado. 

JEntáo soube eUa o estado do seu negocio, as libe- 
ralidades do marido de Mama; e as occultasrangus&aa 
da 'Jeronyma. Julgocu-se da mão dè Deus entre almas 
tno» devotadas* Abençoou a desgraça que a fez doai- 
nar mais no coração de :seus filhos ; : e sentiu, além dos 
prazeres da resignação, aqtieHa dôee alegria, que in- 
funde na idma a gloria de ter humilhado a pobreza, 
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esse formidável inimigo que traz em terror tantos po- 
tentados ! 

Viu Marianna o vasio da sua loja, e mandou-a 
fechar. Deixou a casa, onde vivera desde menina, e 
alugou uma casinha de pouco porte, contigua á de seu 
genro. Tudp isto foi feito com sorriso de comprazi- 
mento. Eulália dizia a sua mãi que ainda tinha o cor- 
dão e a cruz para uma necessidade. A boa senhora 
dizia que seria desgraça certa na familia a venda 
d'aquella cruz. Já até se julgava tão feliz, que receia- 
va desgraças a pobre mãi ! 

Chegadas as cousas a tal extremo, entrou nova- 
mente Pedro com as immortaes esperanças do seu co- 
ração. O capitulo seguinte é elle que o dieta. 
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" Quando se deu na praça a notieia da perda do 
aario em que vinha o futuro da pobre família, foi 
ter çom José da Fonseca, e encarecidamente lhe pedi 
que offerecesse a Marianna o dinheiro que ella jul- 
gasse necessário para restaurar o seu negocio. O dou- 
tor reçpondeu-me que Marianna ignorava o desastre, 
e Jeronyma não tomaria o empréstimo, nem a mãi, 
sem annuencia da filha, o aceitaria. 

— As suas repetidas pretençoes a minha cunha- 
da— .acrescentou Fonseca— tornam extremamente me- 
lindrosa a posição d'ella. Eu não louvo o altivo génio 
de Jeronyma ; porém, se bem penso nos actos de hu- 
mildade em que a tenho visto, custa-me a crer que 
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seja altivez o ôeu modo de vêr o casamento. Seja o 
que for, é natural que Jeronyma se julgue mais feliz 
na pobreza que na abundância preparada pelos favo- 
res do homem, cuja mão de marido ella não aceitou. 
O seu empréstimo, snr. Pedro, poderia tomar a côr 
commercial que o senhor lhe quer dar. Jeronyma, po- 
rém, não o tomaria sob essa côr, e entraria em lucta 
dolorosa comsigo mesma, vendo o bem-estar da mâi e 
da irmã sacrificado aos caprichos do coração d'ella. 

" Não me desanimaram as razões de José da Fon- 
seca. Encarreguei terceira pessoa, um antigo sócio de 
Joaquim Luiz, de fallar com a viuva, e offerecer-lhe 
dinheiro. O enviado encontrou Jeronyma na loja, e 
disse-lhe o fim para que desejava entender-se com a 
mãi. 

"Jeronyma agradeceu-lhe a generosidade: mas 
pediu-lhe que poupasae a mâi & noticia, que elk ainda 
igtxorava. Voltou lá o meu amigo offerecendo o mesmo 
auxilio á filha, e independente de ouvir a vontade de 
sua mãi> Abstevensé Jeronyma do empréstimo, dizen- 
do que não deliberava em cousas de tanta responsa- 
bilidade, nem já podia entrar £om satisfação em nego- 
cio algum. 

" O antigo soçio de Joaquim Luiz, mm minha 
ordem, adianiou-rse a esclarecer Jeronyma, cuidando 
que assim a movia a ser minha mulher. DiseeJheque 
era çu a pessoa, qm dava o dinheiro, e daria tudo 
pam. melhorar a- sorte d'uma famili^ que me evâ tão 
tostimada, coma a manha, própria, Reprehendeu braz>- 
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damènte Jeronyma por ter repeiEda a fortuna e o co- 
rdão d' um moço digno d'elku- Rematou dkendo que 
na mio d'ella estava ainda ser minha, ser ditosa, e fa- 
zer a felicidade da sua família. 

" Jeronyma respondeu que a desventura nao lhe 
modificara o génio; que a felicidade da sua família nao 
podia ser o sacrifício d'ella; que a sua mesma digni- 
dade lhe impunha conservar-ee, como pobre, nos sen- 
timentos em que eu a encontrara quando ella era me- 
nos pobre, e o mundo a julgava rica. 

" Passaram alguns messes, e fechou- se a loja de 
Marianna. Mudou a família para uma pequena casa, 
e tive a certeza de que a sua mesquinha subsistência 
lhe era ministrada pelo honrado jurisconsulto, que 
ceroe&ra ás suas limitadas despesas o sustento da so- 
pa e das cunhadas. 

"Ao mesmo tempo, pude saber que Jeronyma 
se àpplicava afanosamente a cultivar prendas de cos- 
tura, como marcar e bordar, cousas que não aprendera 
a preceito, por que desde menina as suas applicações 
tefidiftfii todas a auxiliar o pai no expediente do com- 
mercio. Inquirindo eu de Fonseca ós intentos de Je- 
ronyma, pôr me elle dizer qúe sua cunhada era incan- 
sável n'aquelle novo género de trabalho, soube que o 
seu plano era habilitar-se para mestra de meninas. 

" Entristeceu-me esta noticia. Cuidei ver n'isto 
baixeza de sentimentos, incapacidade para sentir que 
a nobreza da mulher depende muito do lugar em que 
a sociedade a vê. Questionei com o advogado, que me 
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de novo á cunhada na crueldade da sua repulsai Aca- 
lorado pela natural bondade que o enternecia emde- 
feza de todos os infelizes, chorou Fonseca, expondo as 
provas constantes de dedicação, que eu tinha dado 
áquella família, poí amor d , tuna mulher, que se des- 
quitava da obrigação repellindó-me. 

" Marianna ouvira enternecida a minha historia 
de seis annos, e Jeronyma tudo ouvia em silencio, sem 
levantar os olhos do bastidor! 

"—Não tem uma palavra que me diga, depois de 
tudo isto, JeranymaP-*- perguntou Fonseca— em con- 
clusão do meu elogio, 

"—Tenho uma palavra que lhe diga: casarei— 
respondeu ella, e continuou a bordar. 

" Fonseca felicitou Mariatraa, abraçou a cunha- 
da, ê chamou-me a sua casa, No dia seguinte, fui com 
elle a casa de Jeronyma, e sentei-me ao lado do bas- 
tidor, em que ella serenamente continuava, a bprdar, 
depois dos comprimentos. 

"Estou vendo tudo, e já lá vão quareifte e mz 
annos. Eulália costurava ao pé de sua mãi. Marian- 
na, em uma cadeirinha baixa, com os braços cruzados 
sobre o regaço, recordava-se de seu marido, e contava 
a chorar as alegrias do seu amo* de solteira, e ás da 
santa amisade de Cafeada. Jeronyma, a espaços, éttópen- 
dia o braço, e sorria ingenuamente ás saudades de sua 
mãi. Por entre nós, andava, um meiiino de quatro 
annos, filho de Maria, que fazia rir muito a avó,' quan- 
do montava sobre o nariz os óculos d'ella, ou rufava 
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Janeiro, esperando curar-me pela ausência e distrac- 
ção. Voltei mais enfermo de saudades, -e esperançoso 
na orphandade de Jeronyma. Fui áiada repellido; e 
desde assa derrota, mais do coração que do amor-pro- 
prio, meu pai coneeituou*»me de tolo, e minha mãi de 
homem sem nobreza de sentimentos. 

"Era esta a minta posição na família, quando 
Jeronyma se preparava para abrir aula de meninas. 

" Um dia me disse uma minha tia que se fallava 
no casamento de Jeronyma com um pianista italiano. 
-Ora, imagine que punhalada sofixeu o meu amor- 
próprio! E que risos ultrajante* minhas irmana tro- 
cavam oom a mãi, e as allusões ingenerosas que se fa- 
ziam em casa, com palavras e gestos, sendo, umas ve~ 
aes, minha «irmã, que trauteada cançonetas, émquanto 
a. outra simulava dedilhar o teclado d'um piano ! 
. . "Procurei aso de faUar com Fonseca, e soube 
que, por oonselho d^lle, Jeronyma estava aprendendo 
piano, para, passados annos, ir dar lições a «asas pai? 
áicukfes, se o ensino -de, primeiras letras e costura 
viesse a ser-lhe penoso, por desdizer do seu génio e 
actividade a que estava afeita. 

" Então conheceu Fonseca a sincera paixão que 
eu tinha por Jeronyma : creio que me viu chorar de 
alegria, com a certeza* de que não tinha um rival! Um 
rival, digo eu! Se ella me não amaya, com que direito 
me julgava eu em competência! 

"Sei que José da Fonseca, commovido e talvez 
apiedtujo do que elle mesmo chamava fraqueza, fallou 
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o pianista. Muito bem. Se a ti te serve, náo me serre 

a mim. Se não tens dignidade, t*nho-a eu. Se achas 

pouca a tua miséria, contínua a ser miserável lá por 

tua conta e risco. De mim não esperes senão a maldi- I 

ção. Dinheiro não o dou para sustentar vilipêndios* 

Tenho dito. 

"Meu pai deixou-me coberto de lagrimas, e foi 
contar a minha mãi o succedido. Ouvi gargalhadas de 
minhas irmans, e imprecações de minha mãi. Sahi de 
casa, e fui desafogar a dor mortal nos braços de José 
da Fonseca. 

"— Eeanime-se e siga-me— disse-me elle. 

"Segui-o na perplexidade do nosso destino. Ma- 
ravilhei-me quando o vi encaminhar-se á minha rua, 
e entrar em minha casa. 

"A nossa entrada no<eseriptorio foi de assombro 
para meu pai. Ergueu-se, apoiou as mãos sobre a es- 
crivaninha, . e disse, seooamente ; 

"-QueéP 

■ * 

"—Uns momentos de attenção que lhe peço— 
disse Fonseca— Eu sou cunhado de Jeronyma. 

"—Sei;— atalhou meu pai— e d'^? 

"—Noto que o senhor é amigo da concisão— disse 
o doutor com pacifico sorriso— mps convinha-me não 
precipitar a causa que me traz aqui; 

"—Não posso perder tempo. Se é do meu con- 
sentimento, que se trata para ineu filho casar com sua 
cunhada, nego tal. consentimento. Case-se, quando 
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queira. À lei dispensa a vontade dos pães. Arranjem-se 
lá. Dote não dou. 

"—A lei dispensa a vontade dos pães— replicou 
Fonseca— mas a vontade dos pães é respeitável, e eu, 
como homem de lei, tenho aconselhado muitos filhos, 
na posição do sen, a que respeitem a vontade de seus 
pães, sendo ella fundada em razões respeitáveis. Essas 
razões de recusa é que eu venho perguntar ao senhor 
quaes ellas sejam; 

"— Eu podia responder-lhe— disse meu pai— que 
não dou satisfações ; mas estou de maré para aturar 
impertinências. Meu filho teve consentimento para 
casar com a filha de Joaquim Luiz ha sete annos. Joa- 
quim Luiz era um homem honrado, com cuja alliança 
eu me não envergonhava. A menina rejeitou meu fi- 
lho, como se esperasse que algum dos infantes viesse 
casar com ella. Um armo depois, o parvo de meu filho 
pediura de novo, e foi ainda rejeitado. Tive dó e ver- 
gonha da «tolice d'esse basbaque; mandei-o viajar. 
Voltou péior do que fora, e so&eu novas e bem me- 
recidas desfeitas. Ultimamente, com grande espanto 
meu, constou-me que elle andava a choramingar atraz 
de sua alteza a sereníssima senhora Dona Jeronyma, 
e voltava de novo á carga, vendo que ella preferia um 
troca-tintas italiano. Tenho dado as minhas razões: 
não consinto em tal casamento. O senhor doutor es- 
cusa de perder o seu tempo, se tem que fazer ; eu cá 
de mim tenho muita oousa séria em que me occupar 
na minha vida, e não ando por casas alheias a per- 
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guntar aos chefes de família a razão das suas detenrò* 
nações. 

"— Apesar da desabrida recepção (Jué o Senhor 
me dá— redarguiu Fonseca— não me arrependi ainda 
de ter vindo aqui. É bom sempre vêf a calumtoia em 
primeira mão. O snr. Monteiro calranniou minha ca- 
nhada, e é único na diffamaçâo. Admira com tristesa 
o calumniador porque é velho e porqpe tem filhas- 

"—Vem insultar-me a minha casa? I— bradou 
meu pai. 

"—Não vim a insultal-o, senhor, vim a diser-lhe 
que as razões, dadas para a negação do consentimento; 
não são respeitáveis. Se o fossem, o primeiro respei- 
tador (Tellas, e conselheiro de seu filho, seria et. Káo 
o são, e, portanto, o casamento de seu filho com Jero* 
nyma hade realisar-se. 

"—Gomo quizerem; mas vintém afio o eaperan 
de mim, em quanto eu for vivo; e depois de morto, 
veremos. 

"—Depois de morto,— disse o advogado— hade o 
snr. Monteiro ser um extremoso pai, como todos os 
pães que morrem. 

"E voltando-se para mim, proseguiu: 

"—Quer, pois, o snr. Fedro Monteiro casar cem 
Jeronyma, pobríssima, sem o dote de uma cadeira, sem 
ma» ^omo que a sua virtude? 

"—Quero, porque sei que o trabalho me dará o 
que meu* pai me nega— respondi eu. 

"— Hasde fazei- as boas com o teu trabalho— 
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acudiu meu pai em cólera— Olha quem ! tu, que nunca 
eoubeste o que é v&g<m% que eetragavae as maia sim- 
ples tarrf^ 4e eseripta commercial, que eu te incum- 
bia ! . . Estás bem aviado ! Casa, que d'aqui a dous 
mezes tens de entrar por aqui dentro a pedir uma ti- 
gela de caldo. 

"*-E x>mr. Monteiro ncgarJheria ?~ perguntou 
J osé ia 3?<metto. 

"—A $Ue talvez lh'a desse ; mas a elle só ; nte* 
Iheres de portas a deutro pão quero mais nenhuma. 

"Fornica sorriu, e sahimos, depois que eJJe me 
acenou com a cabeça -para q seguir. 

"— Pareoe-me duro de coração !— foram as ma- 
cas palavras que ouvirão advogado. 

"Chegamos á rua das Flores, e entramos n'uma 
casa commercial. Fonseca chamou o negociante ao es- 
criptorio, e levou-me comsigo. 

'«—Este senhor é, como sabe, filho de Joaquim 
Monteiro. Quer casar com minha cunhada, filha de 
Joaquim Luiz. 

"—A virtude em pessoa!— atalhou o negociante 
— Tomara eu que ella quizesse algum dos meus filhos, 
e viesse para minha casa. Dou -lhe os parabéns, snr. 
Monteiro ! Seu pai deve estar contentíssimo. 

"—Pelo contrario, disse Fonsaca, nega-lhe con- 
sentimento, e já se vê, os menores recursos. O snr. 
Pedro está pobre, e quer estabelecer-se. Venho eu so- 
licitar do meu amigo alguns contos de réis para come- 
çarem vida os noivos. 
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"—O snr. doutor José da Fonseca— disse o nego- 
ciante— tem a minha casa e o valimento dos meus 
amigos ás suas ordens. Diga o que quer e quando o 
quer. 

"— Eti direi e marcarei o dia.. 

"Sahimos. 

' "— Attenda ao que vou reflecfir-lhe— disse José 
da Fonseca— o senhor pode dizer a Jeronyma que se» 
pai lhe nega dote e alimentos; mas não lhe diga que 
negou consentimento para casar com ella. A noticia 
da sua pobreza é recommendação para que ella o es- 
time muito ; a outra juro-lh'o eu que seria, um formal* 
quebrantamento da palavra dada. 



VI 
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" Com quanto a paixão me não deixasse sentir os 
dissabores d'este mau começo em comparação da muita 
felicidade, que eu antevia, confesso-lhe que entrei aba- 
tido e tristonho em casa de Jeronyma. Já lá encontrei 
o doutor: já lá sabiam que eu ia casar sem recursos 
paternos, mas que me socaram meios de empréstimo 
para estabelecer algum negocio. Divisei grande con- 
tentamento em Jeronyma: tinham mais meiguice 
aquelles bellos olhos, e mais affectuosa suavidade as 
expressões. Conversou commigo sosinha, em quanto a 
xnãi se entretinha com as outras filhas e com o genro. 
Animou-me a deixar Miar o coração, e não sei que 
estranha linguagem eu lhe dizia, que Jeronyma, ás 
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vezes ficava como suspensa ouvindo o intimo, e novo, 
e estranho fallar do seu coração. 

"—A nossa vida vai ser laboriosa— dizia-lhe eu. 

"— E sem a condição do trabalho parece-me que 
nãô pode haver perfeita felicidade— respondia Jero- 
nyma. 

"De súbito, me fez ella esta pergunta: 

"— Seu pai e sua mãi são contentes da nossa 
união? 

"Ficou-me largo espaço a mentira entalada na 
garganta. Treiqj* d» immr qne iuenten as cousas di- 
vinas : não podia mentir-lhe ; lembrou-me, porém, a 
observação do cunhado, e balbuciei extemporanea- 
mente : 

"—São contentes da nossa união. 

"Jeronyma demonstrou simulada indifferença pela 
delongada resposta» e declinou a conversação para ou- 
tro assumpto. Çallou-mo das virtudes de Fonseca, e 
do desastrado fim de Duarte Pereira. Ifocaminhei no- 
vamente o dialogo paTa as dalioias do nosso futoro. 
Jeronyma oarâwae hão já enlevada na estraakeaa da 
phcase, mas abstirahida por não aei que devwear de 
Hiagoada expressão , no éemblanted^ella. Interroguei-a 
com amorosa Yehemencia, invoquei a alma de seu pai 
para me dizer ella o que a entristecia. Bespoiídeu-me : 
"eu lh*o direi.; não me aflija agora. 

"Revelei estas miudezas, que eram tudo e o mais 
valioso da minha vida, a José da Fonseca. Scismou elle, 
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e alanceou-me o coração dizendo-me que Jeronyma 
devia suspeitar da formal negação de meu pai 

"— E que monta isso P— perguntei-lhe eu— Se 
me ella ama, que lhe importa meu pai. 

"— O senhor ignora os melindres da virtude— 
respondeu «o doutor— Jeronyma crê que o mais sa- 
grado dever n'este mundo é a submissão de filha. Está 
n'aquella alma juvenil a sabedoria, a rasáo, a prudên- 
cia e a idade de Joaquim Luiz. O coração de Je- 
ronyma não se alumia senão da luz da razão e da cons- 
ciência, luz que esclareee e não incendeia. Se Jero- 
nyma suspeitar que Pedro desobedece a seus pães, por . 
amor (Telia, não o desestima, mas deixa de o amar, e 
eua esposa não o será jamais. Já agora esperemos o 
que resulta des seus devaneios. Ella lhe dirá o que é. 
No entanto, o senhor tem de esperar os vinte e cinco 
annos da lei, para evitar pleitos, a que Jeronyma não 
podia ser estranha; «, a sabêl-os ella, perdido estava 
tudo do mefemo modo. 

" Continuei a viver na companhia de meus pães. 
Não me tratavam bem nem maL Notei, porém, grande 
reviramento na confiança que meti pai depositava em 
mim. ÍToutro tempo era-mg franqueado o dinheiro; 
passavam por minhas mãos as quantia*, $ue entravam 
em caixa; era eu o recebedor das ktrais^mais avulta- 
das ; todo o commercio com os portos estrangeiros toe 
fora incumbido. Depois do ultimo incidente, retirou* 
me meu pai a confiança, vedando*-me entrada no es- 
criptorio, e afastando-me de si asperamente quando 

u 
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me eu humildemente oflerecia a auxilial-o nos traba- 
lhos de. contabilidade e assentos. 

" E que meu pai julgára-me capaa de um roubo. 
Sem o amparo de Jeronyma, sem a imagem d'eB$ 
que me estava sempre dando' alentos» ter «me-ia suici- 
dado,, depois d'aqúella a&onta. 

" Soffria, na esperança de resgatar, um dia, o per- 
dido conceito, provando a meu pai que o homem tra- 
balhador não podia ter-se desdourado por um roubo. 

" Comprehendeu meu pai que eu estava esperan- 
do a idade para me emancipar do seu consentimento* 
Isto azedou Jhe mais a ira,, a ponte de me dizer um 
dia : — Essa gente,, que hadé ser a tua família, não é ca- 
paz de te sustentar nos tresinezes, que te faltam para 
os vinte e cinco annos ? 

"Doeur-me este ultraje feito £ virtuosa família dfe 
Jeronyma I não pode reprimir as lagrimas,, nem estas 
expressões irreflectidas :— Na família pobre, que met 
pai despresa, ha lá uma mulher que ha-de ter por mim 
coração- de mãi ; e será ella a única, a verdadeira mãi 
de entranhas, que eu conheci n'esta vida. 

" Lançou-se meu pai a mim,, e espanoou-me, te- 
vandonme a pontapés- para fora do eseriptotio r onde 
me qhamâra. Cuidei vêr Jeronyma n'este lanoe, a di- 
zer-me:— eu teria sefindo* mais que tu com ma&resi» 
gnação e docilidade. 

" ÍTesse mesmo dia, recebeu meu pai orna carta, 
que eu vi chegar nas mãos de uma servente, que tinha 
visto, em casa de Jeronyma. Desde já lhe mostro o 
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conthendo da carta, que encontrei dez annos depois, 
entre os papeis de meu pai. 

"Era de Jeronyma; aqui a tem;— dbse N Pedro, 
tírando-a da carteira?- Vim munido de documentos,, 
para que vossê não cuide que eu dei em romancista oral 
depois dos setenta annos." Li a carta, que rosava assim : 

" Snr. Joaquim Monteiro, 

" Tomei a liberdade de me dirigir a vm. ce , (*) pôr 
'meio d'esta carta, da resposta da qual depende a 
' mais importante deliberação dà vida humana. Annui 
' á vontade de minha familia, aceitando para marido 
' o snr. redro Monteiro. Depois, no pouco tempo que 
' Miei com elle, reoonheci-lhe boas qualidades, e en- 
' tendi que o casar-me já não era um sacrifício & mi- 4 
' nha familia. Tive depois motivos para suspeitar que 
'vm. ce não é contente com este casamento: poderei 
' ter-me enganado ; mas é forçoso que eu me desen- 
' gane, e o desengano só vm.<* m'o pode dar. Escuso 
' dizer-lhe que eu sou incapaz de casar com o snr. Pe- 
' dro Monteiro, não sendo essa a vontade de seu pai. 
' Creio que todos os pães são como era o meu; e, as~ 
' sim como eu seria incapaz de desobedecer-lhe, penso 



(0 Mo lhes destoe nos ouvidos cerimoniosos este tratamento. 
Era assim no primeiro quartel d'este século, que os mais abastados 
commerciantes se entendiam e se respeitaram. Jeronyma, rosada 
ao estylo epistolar de seu pai, julgaria oflenshra por irónica a senho- 
ria ao negociante. O mais certa é que eHa nem pensou u'isso* 



( 



130 l 48 TOES XBHASB 






que todos os filhos devem ser igaaes na obediência. 

Vm. M terá a bondade de responder o que fôr ser- 
"vido. Deus guarde muitos annosavm/* Porto 20 
" de Abril de 1816. Criada humilde, Jeronyrm Jjuita 
«da Silva." 

" Não pude saber que respondeu meu pai; porém 
fácil é preâumil-o do seguimento das cousas. José da 
Fonseca, a cuja casa eu ia todos os dias, disse-me no 
seguinte ao d* esta carta, que às suspeitas d'elle se ti- 
nham verificado, e mostrou-me um bilhete de Jero- 
nyrna, oom poucas palavras ; se bem me recordo, eram 
estas: "Peço-lhe que aconselhe o snr. Pedro Mon- 
teiro a ser bom filho, para que a mulher, que Deus 
lhe der, possa vir a ser uma feliz esposa. Eu de certo 
não o serei nunca, e elle virá a conhecer que é me- 
" lhor perder uma affeiçáo de noivo, onde ha tantas, 
"que perder a amisade de pai, que é só uma. " 

" Lembra-me que me lancei de joelhos aos pés 
de José da Fonseca, suppKcando-lhe que me livrasse 
da morte. Era um anj<* -de bondade aque]le homem, e 
também era profundo conhecedor do coração humano. 
Tinha elle já como impossível Remover o animo de Je- 
rónyçia, e até não oontava com o auxilio damai, cujos 
princípios sobre a obediência, devida aos pães, não po- 
diam 8èri0não<»de«aa filha- Ouidau em ma salvar José 
da Fonseca, feítodò-mé o amor próprio n<> mais sensí- 
vel, rr ?çr, ]?çdrQ| disse-mç, èlle ; , (K>4v^jiáano-iiQS àe 
uma verdade, qmwtei^ 4^^ 
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« 

justo resentimeíito do seu ooraçáo. Jeronyma não o 
amou nunca, nem o áma agora. Poderia vir a amako, 
mas o nosso caso tatá no presefete e no passado* Se o 
amasse, era soa esposa ha seis annos, e em-o agora e 
sempre, a despeito da vontade de sen pai. Rigor tal 
de sentimentos, não é próprio de mulher de vinte e 
dons annos, se ella sente algum affecto, nâo direi já 
peixão ! Allí o que ha é uma prudência glacial, uma 
madureza extemporânea de juízo, que, a meu vêr, si- 
gnifica, simples, è meramente, absoluta ausência de 
amor. Quereria o meu amigo Hgar a sua vida a uma 
mulher que antepõe as razoes do mundo ás propensões 
da sua alma ! P Crê o senhor que seria feliz uma al- 
fiança em que da sua parte está o ardor de sentimen* 
tos seis annos acrisolados na anciã e na saudade, e da 
parte d'ella um coração sem actividade, um espirito in- 
flexível, que está sempre pautando pela norma dos de- 
veres o que lhe vem ou devia vir espontâneo do amor ? 
Jetonyma não lhe servia, snr. Pedro. Minha cunhada 
tem defeito ; é um coração aleijado; ou degenerado pela 
influencia dos costumes varonis em que se fez, e rapi- 
damente consumiu a sua mocidade. Algumas vezes 
sua família teria razão, censurando-lhe a fraqueza. 
Fraco é o homem que se julga inferior ao império das 
pttbtôes. Kão ha paixão alguma» que possa mais que o 
homem. Nós é que somos os fracos; e muitas vezes 
chegamos a fingir que o somos, para que o mundo en- 
careça a omnipotência da nossa paixão. Snr. Pedro, 
ha em toda a parte nma mulher que nos ame, e no* 



182 AS TRZ8 IBMÁJÍS 

indemnise das ingratidões das outras. É ordinário pen- 
sar erradamente o homem, quebrantado de um aihor 
sem esperança, que o Oreador fez uma só mulher para 
o molde dos seus desejos; e que es outras todas são 
apenas esboços do typo de uma só. Creia o meu amigo 
que as virtudes de Jeronyma são um desconcerto da 
natureza feminil, e que eu sei de muitas mulheres pos- 
suidoras de melhoreis condições para a felicidade de 
um marido. Em summa, chegamos ao ponto de eu, 
por minha vez, lhe pedir que tenha dignidade, que es- 
queça Jeronyma, que volte á estima e confiança de 
seus pães, e, finalmente, que seja homem. 

. "Não dei pelo artificio d'este arrasoado. Acredi- 
tei sinceramente que Jeronyma me não amara nunca." 
Aqui atalhei eu o meu velho narrador : 

— E eu penso que outra crença seria irracional 
Para mim tenho que Jeronyma não amou nunca Y. 
exc. a 

— ■ Amou vinte e quatro horas, e eu lh/o prova- 
rei depois ; amou, quando me viu dependente do tra- 
balho de ambos; ficou amando-me, depois que me re- 
jeitou por amor aos deveres. 

— E proseguiu: 

" Dei fé da súbita mudança de meu pai, operada 
pela carta de Jeronyipa. *Fallava-me com brandura; 
ohamava-me a coadjuval-o ; restituiu- me a confiança; 
e, decorridos dias, disse-me que fosse dar um passeio até 
Lisboa, e que me deixasse por lá estar alguns mezes. 
Abracei a proposta ; mas oahi de cama na véspera da 
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partida, e entre-lembro-me que estive a cahir á se- 
pultura. 

" Não ouvi fallar de Jeronyma por espaço de dous 
znezes. Dei os meus primeiros passeios, ainda desejoso 
de encontrar José da Fonseca. Vi um dia Eulália â por- 
ta de uma igreja, com o sobrinho pela, mão. Vestiam 
ambos de lucto rigoroso. Que ideia eu tive! Gomo o 
coração do homem é atrevido em suas apprehensoes 
vaidosas ! Cuidei que Jeronyma .teria morrido ! Apro- 
ximei-me de Eulália ; . e ella, vendo-me, rompeu em 
pranto desfeito. Isto mais confirmou o meu pânico/ 
— Que é, minha senhoraP quem morreu?— exclamei. 
[Eulália desafogou-se dos soluços, e balbuciou r— Mor- 
reu minha santa mãi. 

"A dor foi menor para mim; mas saltaratn-me 
as lagrimas dos olhos. Santa deveras era aquelía se- 
nhora ! Vêl-a entre suas filhas, com um ar de auste- 
ridade e ternura, ao mesmo tempo, ora sorrindo ás 
meninices do neto, ora relembrando as máximas do 
marido; simples e ingénua como a virtude ; lhana de 
coração e rosto como se estivesse de continuo confes- 
sando-se a Deus de acções, palavras e pensamentos! . . 
Oh ! como eu recordo ainda os menores traços d'áquella 
veneranda senhora ! . ." 

Esteve-se o meu amigo em dorido silencio por 
algum tempo ; depois proseguiu commovido : 

" Pedi a Eulália que me contasse miudamente a 
inortef de sua mãi. 

"— Pouco posso dizer-lhe, respondeu eUa, que- 
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rendo em vão sustar o choro. Minha irmá Jeronyma 
adoeceu. . . 

"~- Quando adoeceu P— inteirofhpi 

"— Depois que recebeu a carta de seu pai. 

"— Sabe o que meu pai lhe diria P 

"— > PensQ que reprovava o casamento. 

"— Mas sua irmã adoeceu n'essa occasiáo, logo 
depois que recebeu a carta de meu pai P 

"— Logo depois; e dizia-me ás vezes que levaria 
a Deus muitas acções de graças, se lhe mandasse a 
morte. 

"— Fallava-lhe em mim sua irmã P 

"— Nunca fallou. . . só uma vez» quando lhe disse 
a mana Maria que o snr. Fedro estava a morrer. 

"— ■ B que lhe disse ? 

"— Que as maia felizes uniões se faziam no 
céo. . . Depois, continuou Eulália, minha m£, vendo 
assim Jeronyma, começou a adoe»tar-ae, e a dizer que 
não ia longe. Foi confessasse e commungar por seu 
pé, e durante quinze dias foi sempre a S. Nicolau re- 
sar sobre a sepultura de meu pai. Um dia voltou de 
caminho* &'uma cadeirinha para casa, com um ataque 
apopletico. Apenas nos eoaheceu para nos abençoar, e 
expirou nos braços de meu cunhado pedindoJhe que 
fosse o pai de nós todos. Dous dias depois» mudamos 
para casa da mwa Maria, e 14 estamos. Cada vez que 
se falia em nossa mãi, ou encontramos um fcurrapinho 
que fosse d'ella> abraçamo-nos todas a chorar* Agora 
estava eu aqui & espera de um padre que vem dizer 
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uma missa por alma de nossa mãi. Lá dentro na igreja 
estão minhas irmans, e meu cunhado vem além com o 
padre. 

" José da Fonseca deu-me um abraço, e poucas, 
mas afectuosas expressões me disse. 

" Entrei no templo, e assisti com fervor á missa 
por alma da virtuosa Marianna. 

" Finda a missa, esoondi-me no escoro da nave 
para vêr Jeronyma. Era formosa ainda como a oorôa 

de flores resequidas. Os olhos marejados de lagrimas 
reluziam-lhe á luz dos oirios dos altares. Pendia-lhe 
das mãos sobre-postas na cintura o rosário que eu co- 
nhecia do açafate de costura da sua mãi. 

"—Passou e não me viu. Eulália disse-lhe ao ou- 
vido que eu estava alli; e Jeronyma olhou para as se- 
pulturas, e sahiu da igreja sem relancear a vista a al- 
gum dos lados. 

"Foi a derradeira vez que a vi! . . A derradeira 
vez!.." 

Era uma vibração de gemidos estas ultimas pa- 
lavras do ancião. 
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ADEUS! 



À muita gente hade pareeer absurda falsidade 
uma triste verdade que eu lhe vou contar. 

E essa 'minta gente será a de melhor coração, e 
mais firmes crenças nos bons resultados da virtude. 

Para me não enredarem devaneios philosôphi- 
cos, vou já direito ao assumpto, como aprendiz de ana- 
tomia; que, pára perder o asco ao cadáver, põe as mãos 
nas chagas tábidas, fechando os olhos. 

A probidade de José da Fonseca déra-lhe em re- 
•sultado a pobreza. A par e passo que a probidade ; cres- 
cia nas açclamaçôes da fama, ia-lhe a clientella fugindo. 

Agora vejamos qu&áto era natural isto, que orça 
peb absurdo. x 
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solando, iam os interesses depereeendo.. Conhecia elle 
a causa da sua niiiyu Algumas vezes o demónio da 
tentação lhe assalteoa a virtude, lembrando-Ihe o fu- 
turo do filho, e as urgenoias multiplicadas da sua casa. 
O mau propósito desvanecia-se logo que o demónio 
tentador entrasse no corpo de um rioo constituinte, ca- 
recido do talento do advogado para cojhqneste uma 
usurpação ou arbitrariedade. . , ■ 

P'este theor se dá r&pão ao appareute absurdo, e 
está contada a triste verdade da pobreza de José da 
Fonseca. 

Estava em auge a sua má posição, quando a so- 
gra e. suas cunhadas empobreceram, e as elle tomou 
a seu eneargo. As escassas economias.de Maria, sem- 
pre esperançosa de comprar a quinta lá para o fim da 
vida, deu- as do mealheiro para. o grande augmento 
das despezas, e pouco tempo suppriram a mingoa de 
trabalho de seu marido. Este não queria que suas cu- 
nhadas e sogra desconfiassem da lucta em -que elle an- 
dava a peito com invencíveis dificuldades. 

Soube o doutor que morrera um mestre de lín- 
guas latina e grega (sabia-se grego e latim n'aqneQe 
tempo), e que os alumnos das casas particulares esta- 
vam, sem mestre. Foi offerecer-se para leccionar á 
noite» Os pães aceitaram-o como mestre de latim, de 
grego, e de virtude. Fagavam-lhe generosamente as 
lições, e ajudaram-no a superar os obstáculos. De sua 
família adoptiva, só Maria tinha o segredo. 

A este tempo, tinham morrido a ma e stias ir- 
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mans, as quaes, por méritos dignos d*eUft tinham vi- 
vido sob o ampara de religiosas, conseguindo depois 
pjofessaj, com o dote do organistas e cantoras. 

Com o felleoimente da sogra, mu*Qwraral em pou- 
co as despezas, maa continuarmos jtr^telho&rda advo- 
cacia e dps lições. • . 

Então foi que Jeronyma, depois, dfíj&uito instsr» 
soube a passada e presente pobreza de seu<tunhado. 

Chorou sósinha com Eulália, e disse-lhe:: 

— É nosso dever alliviarmos nosgp cunhado de 
tamanho peso. Pensemos no modo de saímos dignas 
do sacrifício, que elle tem íeito por n^ós : sacrifique- 
mo-nos. 

— Que heide eu Jazer ?— disse Eulália. 

— Pensarei, minha irmã ; heide conotar Q& at 
mas de nossos pães. Amanhã t'a direi* 

No dia seguinte, Jeronyma sahiu. soninho, e pro- 
curou um homem de annos adiantados, rioo,<e oelabra- 
do no Porto por sua bizarria de animo o condição fi- 
dalga. 

Entrou Jeronyma no esplendoroso gabinete de 
fidalgo, e disse-lhe com voz tremida : 

— Eu sou irmã da viuva de- Duarte Pereira For* 
jaz, V. &» sabe o desgraçado fim que: elle teve nas ca- 
deias do Brazil, e a pobreza em que ficou a viuva* 
A melhor parte dos bens, que foram da meu «unhados 
é v. s. a quem a possue. j. 

— Não ha duvida;— atalhou o fifLalgo-^saag com- 
prei-os p6r seu justo valor, e estive em ridco de perder 
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trinta nifl cruzados por causada traficancia que Duar- 
te fez, quanto fugiu para o Brazil. 

— Não (Contradigo v. s. a Sei que diz a verdade. 

— Etitfio que quer a senhora P 

— Venho expor a v. *e. $ o desamparo em que mi- 
nha irmã ficaria, se nos mão valesse a ambas um ca* 
nhado que tenho. ... 

— Bem sei ? o honrado doutor José da Fonseca, 
mestre de latim dos meus netos. 

— Mas a situação de meu cunhado é muito infe- 
liz. Trabalha noite £ dia para nos alimentar ; e nós 
pobres mulheres, não podemos auxiliado em nada. 
Venho pedir para minha irmã a caridade de quem 
pôde exeroital-a sem custo, e já tem o costume de ser 
wmpafcsivò. . . 

— Diga o que quer, menina— atalhou o fidalgo, 
vendo que a voè; se embargava na garganta soluçante 
de Jeronyma; 

" — y . 8 * pôde consentir que minha irmã resida e 
ee alimente de uma das quintas que foram de 66u 
marido» * ; s ; ■ 

— Conseguiu o que deseja, minha senhora, e mais 
tio que pecíá» Sua irmã não hade ir énoerràróe n*uma 
tiftsft de ttkfeia.'» Ifóde á snr.» D. Eulália escolher uma 
das casas qué eu. tenho na cidade, e julgar seus os ren- 
dimentos < p 4a quiata <ta Çhajó, e passar na quinta o 
tempo que lhe aprouver. 

* • ' íetfmytoà toáo cuido* humilhar- se fazendo men- 
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çío de ajoelhar. Acudia o velho a reter-lhe a acção, 
e continuou : 

— Penso que o rendimento da quinta chegará 
para ambas. À menina pode acompanhar sua irmã. 

— Beijo as mãos de v. s.% mas eu tenho outro 
destino. E para minha irmã que peço, porque é doente, 
porque sahiu quebrantada de forças d'aquella miserá- 
vel opulência em que v. s. a a viu. 

— Coitadinha ! — disse commovido o fidalgo — 
Quantas vezes eu lhe prophetisei que a pobreza estava 
escondida nos selins das suas cadeiras ! . . Vá, vá ; di- 
ga-lhe que a melhor casa que posso offisrecer-Ihe no 
Porto é esta em que vivo ; mas, se antes quer a solii 
dão, que amanhã achará mobilada a minha casa da 
rua Ohã, d'onde vou mandar sahir o meu mordomo. 

Sahiu Jeronyma contente dá sua resolução, e oon- 
tou á sua família o sucòesso. Jos£ da Fonseca teve um 
instante de. pesar; depois alegrou-se na melhoria de 
Eulália, e no contentamento de Jeronyma: 

— E tu vaes commigo P diséç-Ihe Eulália. 

. — Não, minha querida irmã. Eu não pedi nada 
para mim. 

— Pois deixas~me, Jeronyma P Foste pedir para 
a tua pobre Eulália a solidão, onde me hade acabar a 
saudade ? 

— Hasde viver minha irmã. Diz-me Deus que 
nos vamos apartar cada uma por seu caminho ; iremos 
peregrinando, até nos encontrarmos de modo que nunca 
mais nos separemos. - ♦ Isto é o que me disse a alma 

13 
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Era & hora da ceia. 

José da Fonseca, tomando nas. mãos o pão que 
Eulália tinha ao lado do sen prato, disse-lhe : 

— Minha irmã, sentiu alguma vez n'este pão o 
amargor da dependência P 

— Não, mano José ! Porque me faz semelhante 
pergunta? 

— Não se julgou sempre á mesa de seu pai, es- 
tando ahi sentada P Viu no meu rosto um signal, que 
lhe fizesse lembrar que era apenas irmã de minha 
mulher, e um encargo para o pobre chefe de família? 

— Nunca, meu Deus, nunca! Por alma de mi- 
nha mãi lhe juro que nunca pensei na dependência. 
Pensei; sim, no seu amor, na sua dedicação, e também 
Jia sua caridade com tão poucos meios ; mas nunca me 
lembrou que meu irmão seria mais feliz sem o encargo 

de alimentar e vestir as pobres irmans de sua mulher. 

-*■ Pois bem— tornou José da Fonseca— se é este 
p ultimo pão que come em minha casa, leve d'eUe 
uma saudade, porque a convivência com infelizes tam- 
bém devQ deixar saudades, quando elles não toem cul- 
pas de que se accusem. 

E voltando-se para Jeronyma, continuou: 

— Fica-nos a saudosa alma de Eulália na alma 
da nossa Jeronyma. Veremos ambas n'uma. Faltare- 
mos muito na ausente; e a que fica saberá daivnos a 
felicidade que a outra nos leva. . . Porque chora, Je- 
ronyma!? Se tem saudades de Eulália, para que a 
furtou a si 'e a nós? Que tem, minha irmã? 
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Jeronyma levaufou-se da mesa, e abraçou-se em 
Maria' a soluçar. Ergueram-se todos, e rodearam-na. 
Era a primeira vez que a viam assim transida de dôr. 

— Tudo se remedeia, Jéronyma!— disse Fonseca 
— sua irmã não vai, não precisa ir, ficará oomnosco. 

— É que ella também vai ! . . — exelamou Eulália. 

— Vai!— disse Maria com espanto— vai comtigo, 
Eulália? 

A interrogada respondeu com um gesto negativo. 

— Para onde vai P!~ instou o cunhado. 

— Não sei. . . sei que ella tratava hoje d'isso— 
respondeu Eulália. 

— Para onde vai, minha irmã P— insistiu o advo- 
gado. 

— Vou ensinar meninas— disse, já cotíi firmeza, 
Jéronyma. Vou onde é preciso que eu vá, meu bom 
irmão. Todos aqui sabem a constância das minhas re- 
soluções. Seria escusado embaraçarem-me. Podem 
affligir-me, e arrancar-me o coração em lagrimas; mas 
não mudam o meu intento. Vou em busca da felicida- 
de. Minha mãi disse-me que eu a encontraria. . . disse- 
m'o do céo. Na terra me tinha dito meu pai ha oito 
annos : "a tua felicidade estará sempre na altura do 
teu préstimo. Quando olhares em redor de ti, e per- 
guntares a ti mesma :— de que sirvo eu P— então serás 
desgraçada, se as alternativas imprevistas da vida não 
tiverem apagado a luz da dignidade em tua consciên- 
cia/' Isto me disse meu pai ; é forçoso que eu me 
deixe guiar pela sombra d'elle, até o encontrar além 
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tiriam, para nos dar vestidos pretos, quando nossa mãi 
morreu, bestes grandes sacrifícios a virtude está toda 
da parte d'eUe ; a nossa é nenhuma ; seria mesmo feia 
indiferença o nosso procedimento, se continuássemos 
a obrigar este santo homem a um esforço de trabalho, 
que lhe custa ânuos de vida. Deixêmol-o descalçar, 
Eulália; e soffre tu com rosto alegre a dependência de 
um opulento generoso, assim como eu heide soffrer o 
trabalho, e talvez os despresos e altivezas de meus 
amos. Eu vou servir, minha irmã; vou assoldada para 
uma casa; tu vaes também servir um dever, immolar 
a tua vaidade, se a tens, ao melhoramento de fortuna 
de tua irmã, de teu cunhado, e d'aquelle menino, a 
quem nós estávamos roubando o pão futuro, ^ talvez 
o pai, quebrantado por trabalhos, superiores a suas 
forças. Verás que o depender não é amargo, quando 
a beneficência é generosa e desinteresseira. Todos de- 
pendem, todos aceitam, do igual ou do maior, favores, 
que muitas vezes significam humilhação e vilipendio. 
Tu tens por ti o respeito que inspira a immerecida 
desgraça. Quem te acode» bem mostra a estima que 
te dá no valor do obsequio. Gonheceu-te martyx na 
opulência, e respeitou- te ; hade respeitar o teu maxty- 
rio na penúria. 

Fortalecida pelas razões de Jerenyma, e commo- 
vida dos secretos infortúnios de seu cunhado, activou 
Eulália os aprestes para a sabida. 

Jeronynxa devia embaroar ás onze horas d' esse 
mesmo dia para a Regoa* 
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Ao almoço, não appareoen José da Fonseca. Dis- 
se Maria que seu marido sahira de madrugada para 
náo se despedir. Queixou-se brandamente da insensi- 
bilidade de suas irmane, e repetiu as palavras de José 
da Fonseca: Até as pessoas, que me adoçaram as 
amargaras do trabalho, me vão fugindo com esse res- 
tante e ultimo bem. Se tuas irmana— dizia elle a Ma- 
ria— forem infelizes, em contacto eom o mtodo que 
náo conhecem, heide eu devorar parte dd seu fel, heide 
culpar-me a mim próprio de as nâkTter sabido aitra- 
hir mais á minha amisade, para que íne não deixassem. 
E verdade que eJlas viviam aqui necôssitadas-do que 
lhe abundava em essa de seu pai. O futuro escurecia» 
se-lhe cada vez mais. Os annos da mocidade estavam 
a passar. Depois, se eu morresse, Maria, o que seria 
d'elks e de til Poda ser que a abna de tua mãi as te- 
nha inspirada Deixal-asir respirar n^nn mundo onde 
por ventura alguma esperança lhe sorria ainda. De 
nossa não tínhamos só uma em que elks telhassem a 
sua porção de contentamento. Deixal-as ir da mãe.de 
Deus; mas náo quero vèl-as na despedida. . Aforaçat-as 
pór mim, e metade das tuas lagrimas dia-lhes que sao 
minhas. 

Mais eommovente lhes dissera Maria as palavras 
de seu marido* Triste .&& aquelle ultimo repasto! 
Nunca tão caridosa fora a creanoinha para ambas, 
passando em beijos do collo de uma para o da outsa. 
Nunca tanto inoçniivo a saudades feriu juntamente o 
coração das três irmans, que iam apartar-se. Então 
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foi o recordarem os annos da infância e da juventude. 
" Quando nosso pai, dizia Eulália, olhando por todas 
nós, sentadas a costurar no eéteirão, nos dizia : — Amai- 
vos* filhas; saboreai estes curtos dias de prazer sem 
revezes de lagrimas ; vede se podeis demorar a luz do 
relâmpago da bemaventurança, que alumiada mocida- 
de ; segurai-Oj filhas, com a innocencia e com a igno- 
rância <i& vida, para que mais tarde sejaes chamadas 
a pagar o tributo de lagrimas, dedo ou tarde será. . . 
— Lembraô-te, MariaP não te parece que o estás ven- 
do com o cotovelo encostado 4 cadeira de nossa mãi? 
— Recordemos, recordemos, minhas irmans—di- 
^ia Jeronyma. — Apertamos o coração com as afflicçôes, 
que ás vezes a dôr diminue assim. O que se fez da 
nossa vida! . . Ainda ha' dez annos tão venturosas, 
sem pensar na riqueza, mas tanta gente a dizer-nos 
que éramos ricas, e nós ipareòe qúe perguntávamos 
umas' ás nutras o que importava ser ricas! . . E os 
amigos de hossa casa nem depois nos appareoeram para 
nos* dizerem que* estávamos pobres 2 Como é o mun- 
do! . . Parece que se apagou a luz que víamos no çéo 
da nossa mocidade ! Eu penso tanto n'isto, minhas ir- 
mans, e com tamanha saudade de bens para sempre 
perdidos ! N6o foi a desgraça que me fez negra a vida. 
Foi vêr que uma pagte da familia se dispersou pelas 
sepulturas, e a outra vai demandar o destino que Deus 
lhe reserva. Existe apenas um ente feliz; és tu, Ma- 
ria! São tantas as recompensas da tpa vida cortada de 
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privações, que serias injusta se arguisses a Providen- 
cia ! . . 

Um pressuroso e desacostumado subir dé escadas 
chamou a attenção de Maria e de suas irmans. Era 
José da Fonseca, arquejante de cansaço, mas desfigu- 
rado pelo jubilo, expressão que nunca sua mulher lhe 
vira tão vehemente e arrebatada no rosto. 

— Ninguém seja mau!— exclamou elle, sentan- 
do-se, e Empando as bagas do suor— Ninguém seja 
mau ! Tudo é contingente, menos as consequências in- 
falliveis da virtude ! • 

As senhoras não o entendiam, e perguntavam si- 
multaneamente : 

-<iuefoiP! 

*— Não é a vós que o digo, creaturas de eleição ; 
mas queria que todo o mundo me ouvisse dizer : sede 
bons, sede virtuosos, sede pobres por amor da honra ! 

— Mas que é, filho P I— repetia a esposa. Tu as- 
sustas-me, José ! Que te aconteceu? . . 

Descançou o advogado, e disse mais placidamente : 

— Deves estar muito lembrada d'aquella infaus- 
ta causa que eu perdi por minha culpa, e da restitui- 
ção de seis mil cruzados que fiz ao meu cliente. ' 

— Se estou lembrada! . .—disse Maria— Era o 
dinheiro da nossa quinta. 

— Bem hajas tu, mulher— proseguiu Fonseca— 
bem hajas tu, que julgaste digna e nobre a minha 
acção, e não tiveste palavra nem gesto de descontenta- 
mento que me desses : A coroa da minha boa aoção> 
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se alguém m , a deu, foste tu, Maria. A sociedade bem 
sabes tu como ella qualificou, o facto : uns, chamaram* 
lhe obrigação resultante da ignorância ; outros, faça- 
nha de mentecapto ; outros,, armadilha á fama, e se* 
mente lançada á boa fé para colher cem por um* Ato- 
dos perdoei ; porque me bastou a indemirisação da tua 
alegria. O homem a quem restitui o valor da causa 
perdida, morreu hontem, e deixa-me seu universal 
herdeiro, herdeiro dos bens, que valiam seis mil cru- 
zados» e das bemfeitoria8 que lhes fez em sete annos> 
Trabalhou sete annos na minha propriedade o obreiro, 
que Deus me enviara para sondar se ea era fiel aos 
preceitos da caridade. Tens agora a tua quinta, Maria; 
tendes a vossa quinta, minhas irmahs. Deixai os vos- 
sos projectos, que eu^se não sou rico, tenho o pão certo 
de cada dia. Abraçai-me, e elevemos juntos a-Deus 
um pensamento. de«gratidão, que Deus não se dedigna 
do reconhecimento de humilde* oreaturas, que cuidam 
receber os benefícios de sua mão divina. 

Abraçaram-se silenciosos : Maria suffooad* pela 
alegria; Eulália também; Jeronyma sem lagrimas, 
nem transportes ; apenas lhe resplandecia no semblan- 
te o quieto contentamento, que não pode sahir do co- 
ração, estorvado por occultas dares. 

— Ninguém, pois, falia aqui mais em separação 
— disse Fonseca. 

•*- De certo, não!— acudiu Maria. 

— Tão depressa unidas, quando chorávamos sem 
esperança de nos ajuntarmos tão cedo ! — disse Eulália. 
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E Jeronyma relanceava os olhos, já húmidos, so- 
bre cada pessoa que fallára. 

— Eu you agradecer da parte de Eulália ao ca- 
valheiro generoso que lhe dava casa e abundante sub- 
sistência—disse Fonseca*- Vou contar-lhe tudo, por- 
que é um dever meu que toda a gente saiba o resulta- 
do de uma acção louvável. Se então lhe não viram o 
alcance, quero que o yejam agora. Sois todas minhas; 
agora sei que vivereis e morrereis debaixo do meu 
tecto! . . Jeronyma ainda não disW palavra ! . . Pa- 
reco, insensível á minha felicidade, Jeronyma ! . . 

— Não sou, meu irmão- disse eHa sorrindo- 
; Não vá a felicidade fazêl-o injusto comungo ! Sou me- 
nos expansiva ; bem sabe o meu génio ; mas a minha 
Maria não hade ter mais ferventes aeções de graça 
que eu, quando agradecer a Deus as venturas de meu 
bom irmão. 

— Pois então deqpulpe-me a injustiça, que era só 
dos lábios. Almocem, que eu não tenho vontade. You 
dar alguns passos para dar começo á habilitação, e 
volto ao jantar. 9 

Eulália tratou de desfazer os fardos, e dar á sua 
roupa o arrumamento, que desfizera a chorar. Jero- 
nyma seutou-se á> banca>do seu quarto, em quanto sua 
irmã andava preoccupada, e escreveu longo tempo. 
Perguntou-lhe Maria o que estava escrevendo com 
tanta azáfama, e elkt respondeu r "tu veras/' 

As des horas e meia sahiu Jeronyma e entrou 
na casa da sifchora, que morava defronte. Eulália, 
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que a vira entrar, foi dizer a Maria que a mana tinha 
ido dar algumas razoes de desculpa á falta da sua pa- 
lavra compremettida na aceitação da proposta, e na 
ida n'aquelle mesmo dia. 

Ao meio dia não tinha ella ainda voltado. 

Eulália teve um presagio doloroso, e disse a Ma- 
ria:, 

— Estou a tremer que elk fosse para o Douro! 

— Isso é criancice, Eulália ! que motivos podia 
ella dar para sahir da nessa companhia P 

— Nenhum, acho eu; mas olha que, á sahida 
de casa, deu-me um abraço, e não queria que eu lhe 
visse as lagrimas. 

— A mim fez-me o mesmo; mas eu não- reparei 
n'is80. Ella abraçava-me a beijava-me sempre que 
sabia. 

E estiveram em conjecturas até que entrou Fon- 
seca. Contaram-lhe os seus recçios. 

— É incrível!— disse elle— Já mandaram saber 
d'eUa a casa d'essa senhora ? 

-Não. . 

— E o que deviam já ter feito. Eu vou lá. 

Foi o advogado, e voltou com um papel. Vinha 
enfiado, e abriu convulsivamente a carta, que leu em 
vos alta, 

Besava assim : 
• "Meu inuão. Obedeço a uma força superior. Si- 
go o meu destino : perdôe-me a magoa que lhe deixo; 
antes quisera eu deixar-lhe só a saudai*. A força su- 
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perior que me obriga a ir são é cousa inexplicável 
nem supersticiosa ; é a razão. A ser outra ícausa, es- 
crever-lhe-ia menos serenamente, ejião saberia inven- 
tar o que vou dizer-lhe. 

" Meu cunhado era hontem pobre* Não a cond- 
dera hoje rico, senão continuar & trabalhar ; o rendi- 
mento dos bens que herdou, é insuficiente para sus- 
tentar a sua familia e minha irmã, e d* aqui a pouco a 
educação e habilitação do seu filho, para entrar em al- 
guma occupaçãò, quando for homem. Meu pae me disse 
muitas vezes que tirara duas quintas ; e que es ven- 
dera», ptfr que o rendimento d'ellas pouco iqpis dava 
que a necessário para grangeakas. Meu cunhado est& 
nas. mesmas dificuldades passados alguns annoa,.QUi 
deixa seu filho delias, se se fintar na herança, que 
teve«. Está portanto, obrigado como estava, és dura$ 
condições do trabalho; duras lhe chamo quando o 
muito suor não tira de # chorar muitas lagrimas quem 
traz. no coração uma familia, e vè amanheoer um, ou- 
tra e todos os dias, sem poder chamar a algum dia o 
do repouso. Eu sei o que meu pai sentia, quando eu 
era a confidente utóca das. suas atribulações, escondi- 
das a todos. , ' 

"Se não basta para a minha sabida esta razão, 
voa dar-lhe algumas das que me fortalecem. 

" Estou nova, tenho vigor, tenho vontade de tra- 
balhar, e sinto-me doente da alma e corpa na ociosi- 
dade. Que posso eu fazer na sua companhia ? Contai? 
oa meua dias de indolência e inatjção* Stentar-w é. 
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mesa porá tomar uma parte do producto da actividade 
alheia. Levantar-me da mesa para me empregar em 
trabalhos, quasi inúteis, com que as mulheres oostu- 
mam encobrir a sua ociosidade. Depois, meu amigo, 
eu já sei que santo prazer é o da mulher, que parece 
emanoipar-ee da sua fraqueza natural quando recebe 
o estipendio da obra de suas mãos, o diz : Ganhei com 
os meus esforços, com a minha capacidade, com a ap- 
plicação do meti espirito, este -dinheiro que vide a mi- 
nha subsistência de uma hora, de um dia ou de um 
anuo! Eatç prazer, de certo* meu irmão não quer pri- 
vuftMtoe d ? fcUe>; e, quando quisesse, eu é que t£q podia 
privar-mé. Tenho oalculado que com dezannosde 
trabalha posso possuir o bastante para depois me ali- 
mentar' outros dez, se tanto me der Deus de vida. 
Quando concluir a educação das meninas, de quem 
vou>ser mestra, procurarei outra casa, com os mesmos 
interesses. Gomo tenho .cama e mesa e duzentos mil 
reis, posso eoonomisar em dez annos quatro mil cruza- 
dos. Esta quantia ser-me-ha, bastante para mim e para 
Eakliaygeella a essa tempo carecer de mim. Tenha 
paciência com estes oalculos ; masioreiaque elles vin- 
garão, ajudados pela minha força dç vontade. Não me 
efcame ambiciosa; sem primeiro pensar que o sagrado 
dever de cada utn não é só a paciência nos revezes ; 
niais «to què isso é evitakofrpor meio dooonstante tra- 
balho da economia discreta, e dos esforços a conseguir 
independência sem altivez, e posição d'onde possamos 
ser uteia aos que dependem. É isto o que meu irmão 
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tem feito, e que eu vou fazer. Abrace minhas irmans, 
e espere-me á sua mesa na noite de Natal, se Deus 
cjuizer. Sua irmã Jeronyma. " 

As duas senhoras romperam em choro. José da 
Fonseca dobrando vagarosamente a carta disse : 

— E uma alma distincta. Não choremos. Aqui 
não ha motivo para chorar. Ha muito que aprender. 
Desde que li esta carta, cahi em mim e conheci que 
realmente sou pobre como era. O futuro dará razão a 
Jeronyma : diz-me o coração que sim. 



FIM DA SEGUNDA PARTE. 
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TERCEIRA PARTE 



A PRECEPTORA 



Tinha seu solar em Lobrigos a nobre e rica fa- 
mília, que recebeu Jeronyma, como mestra de três 
meninas, sem mãi, bálsamo á saudade do viuvo, e 
desvelos entranhados de seu pai. 

O morgado do Sobral, vendo a mestra ainda 
verde em annos, segundo o computo requerido nas 
províncias para a gravidade do magistério, agourou 
mal da escolha de sua prima, não obstante dizer a 
carta de apresentação : " Nem um anjo, vindo do céo, 
a encontraria melhor. Deparou-m'a a boa estrella das 
minhas sobrinhas, quando eu já desanimava de achar 
mestra, segundo as vossas indicações. Jeronyma é sol- 
teira, e orphã. O pai deixou honrada fama ; da mãi 
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tenho apenas ouvido disser que era virtuosíssima se- 
nhora. Das três filhas, que ficaram, uma, viuva d'um 
desgraçado, sei que vive, na minha visinhança; mas 
nunca a vi. A outra é mulher d'um letrado exemplar 
de virtudes espantosas, n'este tempo, em que a gente 
já se espanta da virtude. De Jeronyma que vai mes- 
tra de minhas sobrinhas, só vos direi que Deus as 
faça como ella." 

— Mas tão nova S— dizia o morgado do Sobral ás 
irmans. A nossa casa é frequentada por tanta gente, 
por tanto vadio illusíre, que eu mo sei se a melhor 
cabeça poderá aqui guardar o seu juizo! . . , 

Entrou o morgado em conversação com Jerony- 
ma acerca das suas prendas. 

— Tenho apenas aquellas, que a prima de v. s. a 
exigiu que tivesse a mestra das filhas de v. s. a 

Foi o morgado dizer ás irmans que a mestra» era 
de poucas palavras, e tinha ares demasiadamente se- 
nhoris para o officio. 

Uma das tias das meninas, a única de suas ir* 
mans que «abia lêr, (a leitura ha cinooenta anitos, na 
província de Traz-os-Montes» era um dote negativo 
para meninas fidalgas : hoje não monta em bem nem 
em mal) disse a Jeronyma que suas sobrinhas já eo- 
meçavam a soletrar, e bastava, oom o adiantamento 
que tinham, poucas mais lições ; e acrescentou que as 
não queria ensinadas a lêr, fora do " Grito das almas 
do fogo do purgatório e do inferno. " 
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Jeronyma sorriu não da substancia ; mas do ti* 
tulo do livro. 

— Vm. ce ri-se do que eu lhe digo P— acudiu mal 
encarada a illustre provinciana. 

— Bi, minha senhora. 

— Essa é boa! Pois riu-seP! —exclamou a dama 
abespinhada. 

— Achei singular querer v. s. a que as meninas 
só conheçam a letra redonda do " Grito das almas. " 

— Pois onde quer vm. 06 que ellas aprendam a 
ser christans P 

— Na cartilha, minha senhora. Lá é que eu 
aprendi os mandamentos da lei de Deus, que se en- 
cerram em dous : amar a Deus e ao próximo. 

A dama não replicou ; mas foi dizer a seu irmão 
que a mestra lhe parecia herege. 

Ouviu o fidalgo as razões da supposta heresia, 
consultou o capellâo, e o capellão recolheu-se á sua 
consciência, e sahiu fora meia hora depois, dizendo 
que não havia herética pravidade nas palavras da 
mestra. 

A dama, que sabia ler, e Ha a gazeta de Lisboa, 
perguntou ao capellâo se também podia haver jacobi- 
nas encobertas. O padre aproveitou o ensejo para de- 
monstrar que Napoleão era a besta do apocalipse, e 
concluiu duvidando que a mestra fosse jacobina. 

O morgado para acrisolar a sua fé e delir suspei- 
tas, lia a carta de sua prima todos os dias. O capellão 
em hora bem humorada, usando a liberdade dos ca- 
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pelláes jocosos, disse, a final» uma vez, que Jeronyma, 
se alguma cousa tinha de metter susto, eram os olhos, 
os olhos jacobinos, olhos heréticos, como elle, in verbo 
sacerdotisa jurava que nunca vira outros. O auditado 
riu, salvo a dama, que sabia lêr, que essa exclamou : 

— Credo ! nem parece clérigo ! 

— Quem não fora clérigo — resmungou elle á 
parte—- que seria jacobino! 

Desappareceu das mãos das meninas o "Grito 
das almas. " 

— São necessários livros para as minhas educan- 
das— disse Jerçnyma ao morgado. 

— Que livros quer vm. 06 ? 

— Livros de instrueção e de recreio. Para ins- 
trueção as obras do padre Theodoro de Almeida, e 
para recreio o " Feliz independente " do mesmo au- 
thor. 

Pediu o morgado, na presença do capellão sapien- 
te, explicação á mestra do contheudo nas obras pedi- 
das. Jeronyma deu concisa ideia dos livros ; e o pa- 
dre, que os não conhecia, disse que eram exceUeotes. 

As três meninas, creadas com o abuso de mimo' 
que o amor paternal não justifica, estavam, como em 
vulgar se diz, muitíssimo malcreadas. Nos primeiros 
dias, contiveram~se estranhas diante da mestra, e ti- 
veram o capricho de obedecer-lhe. Passada a estra- 
nhesa, sumiu-se o respeito. Jeronyma reprehendeu-as, 
e disse-lhes: " amanhã, se não tiverem aprendido as 
suas lições, castigo-as. " 



àS TBSS ISMAXS 215 

Foram as meninas queixar-se ao pai. O morga- 
do, azedo de orgulho e amor^ perguntou á mestra se 
ella ameaçara suas filhas. 

— Ameacei, disse Jeronyma, para y. s. a me não 
dar o seu pão e o seu dinheiro inutilmente» e para que 
v. s. a tenha um justo orgulho de ser pai, quando eu 
lh'qs entregar educadas. 

— Mas eu nunca lhes bati— redarguiu o pai. 

— Ainda qstá em tempo de salvar-se do tardio 
arrependimento, que pode vir a ter. . . Esteja y. s. a 
descançado que eu não bato em suas filhas : basta di- 
zer-lhes que pae auctorisou a castigal-as. Y. s. a não 
as molesta, nem se molesta no seu pundonor, dizendo- 
lh*o. EQas mais tarde lhe serão gratas, e também a 
mim. ' 

Foi ouvido o capellao acerca d'este caso inaudito. 
O capellao ouviu a pythorçisa da sua consciência recta, 
e disse: 

~ A mulher tem razão : a pancadaria & necessá- 
ria ao rapazfc), como a poda ao bacelo. Deixe-a lá, 
snr> morgado. 

— Mas ella não diz que bate em minhas filhas : 
quer que eu as assuste. 

— Pois assuste-as. 

— O padre-mestre disse que as assustasse— com- 
munieou o morgado ás irmãos. 

— Então não ha remédio— responderam todas 
por uma bocca. 

O* padre-mestre (vinha-lhe o titulo de ter ensi- 
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nado theologia, quando frade, no convento de francis- 
canos em Yilla Real) era a alma da casa, e tinha sin- 
ceramente os interesses da casa e da família na alma. 
Áo cabo de três mezes ás meninas estavam mu- 
dadas em indole, maneiras, brincadeiras > e respeitos a 
suas tias. Jeronyma prendera as affeições de todos, e 
a taLponto a do morgado, que o Homem andava pen- 
satívcs e dizia ao capellao : . 

— O padre-mestre, sabe v. rev. 11 * que de algum 
tempo a esta parte sinto aqui (pondo a mão no cora- 
ção) o quer que é que me desassocega? 

. — Isso hade ser flato— dizia o padre-mestre— 
Tome um chá de herva cidreira. 

E. o fidalgo tomava o chá de herva cidi^iraj e não 
melhorava. 

O pai das meninas, sujeito de quarenta e quatro 
annos, fallava já raras vezes em sua sobrinha, de quem 
fora marido ; e algumas vezes dissera ás irmana: 

— Já me tem lembrado casar-me. Está vida as- 
sim não tem geito! 

— Quem te ha-de merecer, Chrístovão!— dizia 
a irmã lida no " Grito das almas. " 

— A f aliar a verdade, não vejo muito quem!— 
dizia o morgado— Pintos jDoelhos de Villa Real, Mel- 
los, e Osorios de Lamego estão todas casadas. Peixo- 
tas de Amarante, e Pintos de Simães também não ha. 
Dizes bem, mana ; não sei onde possa casar ! Fidalgas 
dç meia escudela, longe da minha porta ! Se queres 
que te diga o que sinto, seria mais fácil eu oaaar com 
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tuna menina virtuosa e pobre da classe meohanica, 
que fazer feliz uma d , essas senhoritas que nâo sabem 
ao certo o nome dò seu vigésimo avô ! 

O capellâo ouvira istoJ e dissera lá eomsigo : 

— Aquillo leva agua no bico ! 

Corridos seis mezes, Jeronyma não era somente 
considerada, era também querida das senhoras, e ama- 
da do morgado. As meninas, presas a ella tanto pelo 
amor como pelo respeito, não a largavam. As damas 
andavam sempre a pedirJhe que lesse um bocadinho 
do " Feliz independente ", com o que ellas choravam 
chafarizes de lagrimas. 

— Depois de missa, senhor padre-mestre, have- 
mos de ir ao armazém da quinta das Figueiras— disse 
o morgado muito á puridade. 

— Iremos, fidalgo. Eu levarei um bocado de 
queijo de cabeça de preto paia puxavante. 

— Tenho que lhe fallar em negocio muito grave. 

— Levarei também a sciencja. 

— É negocio de enfermidade do coração. 
— ■ Levarei chá de herva cidreira. 

Foi o padre, e só levou o queijo, que era muito 
menos que o temor de Deus, timor domini, o principio 
da sua sabedoria» tmtium mpientúe. 

~» Vamos ao negocio-**- disse o padre-mestre, sen- 
tado no fundo d'uma doma, como Sileno. 

O morgado tartamudeou d 2 este theor: 

~- Sabe v. rev.** uma cousa? 

— Sei muitas, graças a Deus. 
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. — Isto é serio, padre-mestae ! Eu tenho paixão 
pela mestra de minhas filhas. 

— Não admiro isso. ' 

— - Trago a cabeça a juros. 

— Isso são favas contadas, quando o coração não 
regula. 

— Nao me atrevo~a dizer-lhe que a adoro, è te- 
nho estado vai vão vai a dizer-lh'ó. 

— Tenho ouvido contar que é sempre assim, quan- 
do algum filho do século ajida apaixonado. Vamos a 
-oontas, fidalgo. Eu aqui não sou só homem, sou tam- 
bém o seu director espiritual. V.«. â que quer á moça? 

— Casar com ella ! O padre-mestre não se es- 
panta?! 

— Agora espanto ! Não tenho mais que fozer ! 

— Mas eu. . . eu ! meu padre, . casar com uma 
mestra! 

. — Conta a historia muitos casos de príncipes ca- 
sarem com mestras ; por exemplo. • . 

Esteve-se o padre a recordar dos casos da histo- 
ria ; mas não lhe occorreu nenhum, e prosegtdu : 
* — São numerosos os exemplos de mestras de me- 
ninas casarem com reis. . . Eu me lembrarei logo. . . 
O snr. morgado tem nobreza para si e para ella. Bi- 
queza tem de mais. Se quer casar, case» D. Jerenyma 
é uma creatura exoellente, e sabe mais scíencia que 
um convento de bernardos, e estou quasi em lhe dizer 
de franciscanos, desde que eu larguei o habito para 
vestir a humilde sotaina de capellão. 



ÀS TRBS IBMANS 219 

— Padre-mestre, — tornou o fidalgo— V. rev."" 1 
faz-me o favor de dizer a D. Jeronyma que eu quero 
casar com ella? 

— Vou d'aqui já fallar.^isso. 

— Será ella capaz de dizer que nfio P 

— Se ella disser que não, snr. morgado, consinto 
que me tirem um olho pelo buraco do outro. 

— Homem! quem sabe? Olhe que eu nunca a 
vi doudejar com ninguém ! 

— Essa é boa ! Pelos modos o fidalgo acha que 
o doudejar é um bom annuncio para aceitar a sua pro- 
posta ! . . Eu lá vou. Vamos crear tangue para a su- 
bida, e chamar a rhetorica a postos. Mercúrio, quan- 
do solicitava os amores dos deuses, bebia, e se não co- 
mia queijo, é porque no Olympo não se fabricavam 
queijos. Bbbanu» á eaude de D. Jeronyiaa! , 

E beberam a virar. 

Foi o padre-mestre em cata de Jeronyma. Esta- 
va ella no pomar de laranja, sentada a uma janella do 
m«ro, que olhava para os horisôntes do Porto, ou cui- 
dava ella que o Porto, devia estar lá em baixo; sob o 
docel d'um ceo azulado, e franjado de escarlate. 

— Minha senhora— disse eUe— A virtude fez mi- 
lagres. 

Jeronyma, contrariada pela interrupção ás suas 
saudades meditativas, contrafez em riso a zanga» e 
disse: 

— Também o oreio, snr. padre-meetrfe. * 



220 AS TRES IRMAK8 

— Gosta de poucas palavras, nao é verdade?— 
tornou elle. 

— Das suas gosto de todas, snr. frei Joaquim. 

— Isso são favores. Á matéria é simples. 
Pensou Jeronyma que o padre ia defender em 

these que a matéria é simples, e tremeu da pavorosa 
impertinência, de escarmentada que já estava com aná- 
logas tiradas da sciencia soporifera do ex-frade. 

— A matéria é simples— repetiu elle, silvando 
a segunda pitada de simonte— O fidalgo quer casar 
com a senhora. 

— O que ? !— exclamou ella. 

— Tem carradas de razão para se espantar; mas 
não se espante, que a virtude faz milagres. 

Jeronyma estava pallida ; mas o travesso coração 
de mulher queria á força que um sorriso lhe voejasse 
nos lábios. 

Continuou o capelláo : 

~- Mal diria a snr. a D. Jeronyma. . . 

— * Não tenho dom. . . queira chamar-me Jero- 
nyma simplesmente— atalhou ella. 

— Á noiva de Christovão de Lehrim tem dom, 
logo que elle se dignou de a escolher entre milhares 
d'ellas. Mal diria, vinha eu dizendo, D. Jeronyma, 
quando ha seis mezes entrou n'esta casa, que ficaria 
senhora d'elk! O que são as cousas! . . Em parte a 
mim m'o deve. . . 

<— Começo a capacitar-me— interrompeu a mes- 
tra—que v. rer.™ me falia serio. 
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— Sério, como vir eu agora aqui mandado pelo 
fidalgo. 

— Pois eu devo responder a v. rev.* 1 * seriamente, 
porque nem o snr. morgado nem o snr. padre-mestre 
são pessoas com quem brinque uma pobre mulher como 
eu. Não caso, snr. padre-mestre. 

— O que? que é que disse a senhora P— acudiu 
o padre interdicto. 

— Não caso, sirvo o meu emprego de mestra, 
em quanto me julgarem necessária. 

— A senhora cuida que eu estou a mangar, e por 
isso me responde assim. . . 

— Respeito-o muito para o julgar capaz de zom- 
bar da minha posição de mulher assoldadada n'esta 
casa. Recebi como séria a sua mis/são, e seriamente 
lhe respondi. 

— A senhora pensou antes de me responder ? 

— Pensei. 

— Sabe que mais P Converse com o traf esseiro, 
e responda-me amanhã. O que eu posso fazer é enga- 
nar o fidalgo, e dizer-lhe que não pude failar a sós 
com a senhora. 

— Snr. padre-mestre,— -disse com muita tristeza 
Jeronyma— peça ao snr. morgado que me não turve 
esta serena felicidade) que eu principiava a gosar, se 

, entende que sou útil á educação de suas filhinhas. Di- 
ga-lhe que eu não penso senão em cumprir os meus 
deveres, e ganhar a minha vida. Assevere-lhe que 
não sou insensível á prova de estima que me dá, e que 
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em recompensa doesse sentimento! converterei em amor 
ás soas filhas a nova obrigação em que fico. A ambos 
rogo que me nfio julguem soberba, nem vaidosa do 
meu nada. Estou ligada aos futuros infortúnios da mi- 
nha família, e só penso n'ella, nas horas que os meus 
deveres me dispensam. Seja meu amigo no melindre 
d*este encargo. Tire da sua sabedoria as razões neces- 
sárias para que esta resposta augmente a estima, que 
mereço ao snr. morgado. 

O padre-mestre ficou pasmado. Benzeu-se com 
ambas as mãos; e, só ao sahir do pomar, se lembrou 
de encher as algibeiras de laranjas. 



II 



BONANÇA 



Era excellente o natural de GhristovSo de Le- 
brim. Tinha coração capaz de muito amor; nunca fora 
tão fino amante, como d'esta feita ; porém, a rejeição, 
que em outro homem de apaixonada tempera seria es* 
porá ao ódio do orgulho, nem sequer lhe molestou a 
vaidade. Quem tinha ou simulava mais pesar era o 
padre-mestre; e a tanto auge levou a dôr ou o fingi- 
mento, que deu, em vinte e quatro horas, provas de 
ter perdido um terço da sua habitual vontade de co- 
mer. 

Aa irmane do morgado, e nomeadamente a que 
sabia lêr, adivinhou a magoa, que lhe desmedrava o 
irmão a olhos vistos. E como pozesse o dedo na sensi- 
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vel chaga, Christovão abriu os respiradouros do peito, 
e desentalou-se, em expansões que sua boa irmã ouviu 
lagrimosa, e consolou com esperanças. 

Tomou ella a peito negociar o casamento. D'isto 
é que o capelláo sinceramente pasmara. D. Mafalda, 
solteirona de quarenta e seis annos, preferia a eterna 
soledade do coração á ignominia de casar desigual- 
mente. Muitos cavalheiros a pediram; mas d'esses ne- 
nhum era dos Coelhos, nem-dos Peixotos, pem dos 
Mellos, nem dos Osorios. A não serem estes, Mafalda 
não podia receber marido, cujos avós lhe não transmit- 
tissem o appellido desde os godos. Gothica lhe chama- 
vam alguns dos aspirantes aos seus desbotados quarenta 
annos, ligados a um viçoso praso, que valia quarenta 
mil cruzados, património de encher olho n'aquelle tem- 
po. Nem assim, nem aos quarenta annos, Mafalda des- 
dourava sua prosápia por vaidade de mulher, ou vel- 
leidades de coração. 

D'aqui se infira quanto devia serJhe presada Je- 
ronyma para que ella não tregeitasse scenas.de espan- 
to e horror, ouvindo a confissão do morgado! 

Já Mafalda tinha dito ás irmans: " Eu ia jurar 
que Jeronyma é filha de algum grande fidalgo. Aquel- 
las mçneiras não são de mulher mechanica. Se. a pri- 
ma do Porto nos não dissesse que Jeronyma é filha de 
negociante, eu havia de pensar que ella anda disfarça- 
da, por ser filha d'algum dos fidalgos traidores* que 
fugiram para a França, e perderam os bens que ti- 
nham cá." 
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A tal respeito fizera ella perguntas á perceptora, 
e esta ria francamente da crendice da fidalga, e dizia 
que não via em si qualidade alguma que a estremasse 
das mulheres que se esmeram no cumprimento dos 
seus deveres. De uma d'estas conversações ageitou-se 
o ensejo de lhe dizer Mafalda que seu irmão queria 
passar a segundas núpcias, e escolhera para segunda 
mâi de suas filhas a pessoa que lhes dava a educação. 
Parece que este dizer .lhe fora ensinado pelo padre- 
mestre. 

Jeronyma respondeu com extrema delicadeza, re- 
petindo, com mais vagar e insinuante brandura, o que 
havia dito ao padre capellão. D. Mafalda teve a iuna- 
ta delicadeza de fidalga senhora. Nem se espantou 
como o. ex-frade de S. Francisco, nem insistiu com ra- 
zões novas, por entender que a mestra havia respon- 
dido a todas, dizendo : 

— Quando a minha presçnça venha a ser penosa 
ao snT. morgado, eu retiro-me, e Deus permittirá que 
venha a substituir-me, na educação das meninas, pes- 
soa melhor dotada. 

Depois d'isto, o amor do fidalgo converteu-se em 
profunda estima, e as attenções de Mafalda refinaram 
em amor de irmã. 

Terminado o primeiro anno de educação, enten- 
deu-se com a irmã o morgado no tocante ao pagamen- 
to do ordenado da mestra. D. Mafalda disse a Jero- 
nyma: 

— Foram duzentos mil réis. o ajuste. Aqui estão 

15 
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os duzentos mil reis de meu irmão como pai, e outros 
duzentos meus corno tia d$s suas discípulas. 

— É muita generosidade, disse Jeronyma; mas 
a mulher pobre e serva não se peja de aceitar o que 
não faz falta á riqueza de seus amos. 

A fidalga prohibiu-a de tornar a dizer " amos " 
e quiz-lhe ainda mais pela humildade. 

Disse uma vez a mestra a D. Mafalda : 

— Tenho os quatrocentos mil réis no meu bahú> 
sem me servirem de nada. Como trabalhei muito tem* 
po no negocio de meu pai, fiquei com certa inclinação 
a negociar. Se eu podesse empregar este dinheiro em 
alguma cousa, que me deixasse pequeno ganho. . . 

— Faz muito bem, menina ; eu faltarei com o 
nosso feitor. * 

O feitor tomou conta do dinheiro de Jeronyma, 
e entrou com elle em commercio de vinhos, com pou- 
cos lucros, mas segurança d*elles. 

No fim do segundo anno, que derivara venturo- 
so e plácido para a peroeptora, o feitor deu a Jerony- 
ma vinte e cinco por cento de lucro, e recebeu o se- 
gundo ordenado annual para continuar o negocio em 
maior escala, e mais atrevidamente. 

Do maior atrevimento resultou o revez* Teve 
d'elle, primeiro, conhecimento o morgado. Reembol- 
sou o feitor» ordenando4he que desse em conta ames- 
tra de suas filhas o lucro de oincoenta por cento nos 
dous mil cruzados em giro. 

Ao cabo de três ânuos, eslava ultimada a educa- 
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çao das meninas. Jeronyma não tinha piais que ensi- 
nar, e deu por concluida a sua serventia. 

Disse-lhe D. Mafalda que o pai das meninas re- 
solvera continuar outro anno, por entender que o trato 
da mestra com suas filhas era sempre um ensino. O 
padre-mestre de crer é que fosse sempre .oráculo bes- 
tas phrases de melhor e menos aldeã compostura. Je- 
ronyma comprehendeu a delicadeza de seus amos, e 
absteve-se de isenções que resabem a orgulho e gros- 
seria. Ficou ; mas, terminado o anno, escusou-se a re- 
ceber o ordenado. Recresceram afe instancias; e, en- 
titondo n'ellas o padre-mestre, aconteceu que a final, 
já enfadado, dissesse o padre : 

— Da abnegação ao orgulho não vai mais que 
um passo. 

Vê-se que o frade tinha leitura de Mirabeau, que 
creára o immortal provérbio da distancia entre o ca- 
pitólio e a rocha tarpeia ; e leitura também das ane? 
doctas de Napoleão, o qual parodiara o orador revolu- 
cionário marcando a distancia breve do sublime ao ri- 
dículo. Estava elle portanto parodiando o carrasco de 
Luiz XVI como elle denominava o amante de Sophia, 
e a besta do apocalipse, como sabem que elle alcunha- 
va o tigre da Córsega, 

Jeronyma, ouvindo-se acoimado de orgulhosa, 
aceitou o dinheiro, e marcou o dia da partida. 

Os haveres da perceptora excediam a seis mil 
cruzados. Menor quantia, disse ella na carta a seu cu- 
nhado, esperava agenciar em dez annos. Pensava Je- 
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ronyma em voltar ao Porto, e dar a juros o seu di- 
nheiro, restringindo ao rendimento os seus gastos, vi- 
vendo na companhia de suas irmans. N'este propósi- 
to, cuidava em preparos de jornada, quando D. Ma- 
falda, insinuada pelo irmão e de seu próprio moto, lhe 
disse: 

— Os seus bons serviços terminaram. Agora não 
fallo á mestra de minhas sobrinhas, é á amiga, já que 
não posso dizer á irmã. A senhora não nos deve gra- 
tidão pelo que lhe dêmos acima do seu contracto ; mas 
deve ser-nos grata pela cortezia e amor com que a tra- 
tamos. Deixar-nos agora que a tínhamos já como nossa, 
é ingratidão. As minhas sobrinhas amam-a e respei- 
tam-a mais do que a nós. Deixei-as a chorar, e ellas 
não tardam ahi a pedir-lhe que as não deixe. A se- 
nhora não vá para o Porto, se tem para ir razoes de 
saudade simplesmente. Fique comnosco mai£ algum 
anno. Quando as meninas tiverem arrumamento então 
irá. As duas mais velhas casam brevemente. Irá de- 
pois que ellas casarem. Como já lhe* disse que fallava 
a uma amiga, escuso dizer-lhe que r não recebe mais 
ordenado. Faça de conta— proseguiu sorrindo a fidal- 
ga—que está a negociar no Douro, e vive em nossa 
casa. Se quizer pagar-nos o alimento, aceita-se, acei- 
ta-se tudo que a senhora quizer, com tanto que fique. 

N'este ponto, entraram as meninas com as duas 
tias, pedindo com caricias e lagrimas a Jeronyma que 
as não deixasse. 

A perceptora abraçou-as todas, e tomando a maia 
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tenra em annos sobre os joelhos, exclamou, lavada em 
pranto: 

— Seja esta o anjo que por mim agradeça ao Se- 
nhor estes momentos de prazer que me dá. Conside- 
rem-me sua mestra, sua amiga, sua hospeda, como 
quizerem. . . Eu não vou, em quanto me não chama- 
rem as lagrimas de minhas irmans. 

Conseguiu Jeronyma licença para passar a quar- 
ta festa da Paschoa com a sua família. A menina mais 
velha acompanhou-a ao Porto, e o padre-capellão tam- 
bém. O fim ostentivo do theologo era acompanhar a 
morgada com as devidas homenagens; mas a occulta 
ideia era sondar o pulso da revolução, em fermento, 
que, segundo elle, devia espatifar o altar e o throno. 
Diziam-lhe alguns facciosos da província, eivados de 
ideias livres, que o derribar-se throno e altar não se- 
ria grandemente damnoso ao ex-frade, com tanto que 
ficasse em pé a cepa. Não era tanto assim: o padre- 
mestre tinha ideias governamentaes, e fundados re- 
ceios, e uma certa previdência do vulcão que irrompeu 
a 24 de Agosto, do armo em que vamos çom a historia 
que era o de 1820. Vaticinara elle, três annos antes, 
que o sangue do general Freire de Andrade regaria a 
arvore de maldição. Vaticinava mais que seriam ala- 
gados os mosteiros pela onda da impiedade. A isto di- 
ziam os gregos etroy anos lá da terra que o bom do pa- 
dre largara o habito conventual para fugir a tempo de, 
não molhar as sandálias na onda. O padre-mestre era 
um bom homem, e só fazia prophecias quando não ti- 
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nha que fazer. No mais era tifo dado, que a final an- 
nuiu a todos os argumentos com que o doutor José da 
Fonseca lhe demonstrou que uma revolução liberal era 
urgente, e que o povo só poderia conhecer os seus de- 
veres para com Deus e para com o próximo, quando 
justamente conhecesse e gosasse seus direitos. 

N'este tempo, o advogado, como se infere do seu 
argumentar com o capelláo, andava preoccupado da 
politica, e pertencia de coração á seita liberal, e vivia 
na intimidade dos heróicos doutrinistas de 1820. 

A sua posição de meios era remediada. Com o 
pouco da advocacia, e os rendimentos dós bens herda- 
dos, mantinha uma decente mediocridade, desprendida 
d'esperanças cobiçosas de regalias. 

Eulália contava alegremente o seu vigésimo sex- 
to anno, e dava-se como bem remunerada dos passa- 
dos soffrimentos. Maria era sempre a- esposa extre- 
mosa e estremecida. O pequeno Alberto tinha oito 
annos, e revelava precoces talentos para as letras, na- 
turalmente encarecidos pelo amor dos pães. 

A morgada do Sobral tão feliz se sentia no gré- 
mio d'aquella família, que já dava razão á mestra de 
querer deixar as discípulas, as amigas e tudo. O pa- 
dre-mestre dizia sempre a mesma cousa, quando en- 
trava: 

— Eis aqui nina família das eras de Jacob e de 
Abrahão. Viva a liberdade, viva a constituição, se to- 
dos os chefes de família forem qual é o patriarchal 
doutor José da Fonseca ! 
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Instadas pelo morgado, voltaram para o Douro 
Jeronyma e a sua educanda. 

Ao despedirem-se, disse Eulália a Jeronyma, sem 
testemunhas : 

— Então não voltas para nós ?- 

— Voltarei, heide voltar, quando vos for neces- 
sária. 

— És sempre, Jeronyma ! 

— Por ora, não. A saudade entre pessoas felizes 
é dor moderada. Bfeide vir. . . Deus permitia que es- 
teja ainda longe o dia em que a necessidade me traga. 

— Que dia! . . Eu não te entendo, minha irmã! . . 

— Os presagios não os entende mesmo quem os 
sente. Cala-te, Eulália. Não Curves a felicidade da 
nossa Maria com os meus presentimentos. Pode ser 
que este meu condão de prognosticar desgraçai seja 
defeito que me deixaram as dores e as meditações, que 
tão cedo começaram na minha vida. Mas olha, minha 
irmã; eu vejo muitas vezes a sombra de nosso pai a 
dizer-me: "Trabalha, e espera que tens de ser cha- 
mada, e Deus te abençoará pelas boas contas que lhe 
deres dos teus talentos. " 

Repartiam-se os afagos da família entre as duas 
senhoras chegadas a Lobrigos. A morgada descreria 
miudamente o paraizo terreal das irmans de Jeronyma. 
O padre-capellão, com a memoria fresca das allocu- 
çoes humanitárias do doutor, fallava muito ao morga- 
do no código dos povos escripto com o sangue do le- 
gislador do Calvário. Expunha lucidamente os direi- 
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tos do homem; porém, embicava sempre n'este pro- 
blema insolúvel : Como se hade sustentar a religião 
sem dizimos P ! " 

Respondia o medico da casa : 

— Muito bem, logo que a religião se sustente 
sem frades. 

Nenhum d'elles sabia o que dizia. 



III 



OUTRO PAI 



A vida bonançosa é inconveniente ao romance. O 
que ella espira e dá, brevemente se diz. E suave como 
o perfumar das flores em manhã de maio, a*historia de 
pessoas, cuja felicidade promana da virtude; todavia é 
certo que até a vaporação odorosa das flores enfastia 

Pelo que, nos deteremos somente o preciso para 
dizer que ' em sete annos, facto extraordinário n'esta 
família, só ha um que mereça nota pelos resultados 
funestos que ao diante deu de si. E esse foi a parte 
enérgica e do coração que o doutor tomou no movi- 
mento de 24 de Agosto de 1820, posto que a historia 
o não tenha esboçado á primeira luz do quadro herói- 
oo entre os fautores da façanha. 
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Foi a virtude que o impelliu, a cobiça não. En- 
corporou-se, consubstanciou-se nos sofrimentos da hu- 
manidade, e tomou pacificamente da amphora do bál- 
samo para derramal-a em redor de si, a muitos desva- 
lidos que lh'a pediam. Começara odiando o despotis- 
mo, quando viu a justiça escrava dos poderosos. Cui- 
dou que a igualdade de direitos desprenderia a justiça 
das cadeias chumbadas no brazão ou no cofre. Que 
engano ! Se aquelle espirito adejasse sobre este mundo 
refundido em quarenta annos de reformaç, e depurado 
no laboratório de quantos Oagliostros assopram á for- 
nalha da retorta ! . . O romancista tem obrigação de 
não saber d'estas cousas, que tresandam a politica, e 
que são verdadeira camisa de onze varas para o enge- 
nho. 

Não tinha José da Fonseca inimigos até 1820. 
Teve-os depois, e poderosos, e irreconciliáveis. Quem 
se lembra de patrocinar fracos sem grangear o ódio 
dos fortes P 

Todos sabem as vicissitudes ocoorrídas * desde 
aquelle anno até 1828. José da Fonseca, seguro de 
sua consciência, passou por todas, sem esconder a face. 
A injuria não se atreveu á virtudç d'elle. Via-o, mor- 
dia-se, mas retrahia-se ao sevo do ódio, para mais azado 
ensejo. 

Nas tentativas do general Saldanha, o advogado 
era innocente, mas a vingança represada achou respi- 
radouro. Figurava o nome d'elle na lista da alçada. 
Mais que o seu presentimento, lh'o disseram as lagri- 
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mas de Maria, e os vaticínios mysfteriosos d'uma carta 
de Jeronyma. 

Lagrimas ! como não seriam âo sangue do'co*a- 
çáo as que Fonseca chorou, na ultima noite> em que 
repartiu o pão da sua ultima ceia rodeado dós Seus ! 

Desterrou-se, exulou em Hespanha, passou a 
França, e buscou em Inglaterra os seus correligioná- 
rios.. 

Ao sahir da pátria, os seus bens ficaram hypo- 
thecados a um terço do seu valor. A usura, na hora 
da angustia, sahira com a esponja de fel e vinagre a 
saciar-lhe a sede de ouro para a peregrinação. 

Que vinha a ser privarem-lhe de casa e pão a fa- 
mília innocente P A humanidade fechou os olhos para 
não vêr passar, com biocos de justiça, a lei de con- 
fisco. 

Maria, Eulália e Alberto souberam de surpreza 
que a sua casa era do estado. Oito dias para despejo, 
pedidos á commiseração dos executores da lei, lhes fo- 
ram concedidos. Esses bastavam para chamar o anjo 
do amparo! Jeronyma desceu do Douro, com os seus 
haveres, e o seu coração, mais valioso que tildo: 

— Aqui me tendes á hora predestinada, disse 
ella. Choremos todos a falta do nosssó amigo, tu como 
esposa, tu como filho, e nós como irmans ; mas cobrai 
animo, se o temor da necessidade vol-o quebranta. Eu 
sou rica: de vós é tudo; para vós o ganhei, ou um 
anjo de Deus o ganhou por mim. Teu marido hade 
soffrer as agonias da saudade ; mas as da miséria não. 
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Cuidou Jeronyma em arrendar e mobilar casa. 
D. Mafalda viera do Douro para levar comsigo a fa- 
mília toda; mas Jeronyma desaoeitou o convite gene- 
roso, allegando que precisava viver no Porto para mais 
de prõmpto occorrer ás precisões do emigrado. 

José da Fonseca, já sabedor do sequestro dos seus 
bens, nada pediu a sua mulher, despendidos os recur- 
sos que levara. Nem se quer se lastimava da sua min- 
goa : doia-lhe a indigência que, em cedo, palparia a 
inútil coragem de sua familia. 

Levou-lhe Deus a consoladora carta da abundân- 
cia em que as tinha Jeronyma ; com a carta foram 
bastos recursos para seis mezes, e a noticia de que 
Alberto iria para Coiípbra, logo que se abrisse a uni- 
versidade, matrieular-se no segundo anno, 

Fonseca, ao dobrar a carta, disserem seu cora- 
ção: 

— Eu não posso queixar-me da minha sorte. As 
dores, meu Deus, vem sempre acompanhadas de com- 
pensações. Devo abençoar estas dores, que todas são 
despertadores que me acordam a alma, e a impellem 
para vós! * 

Os afagos de Jeronyma: mal podiam suster as la- 
grimas de Maria. A esposa, sem o amado da sua alma, 
embora no seio da abundância e de todos consolada, 
era como a avesinha que se carpe de sua viuvez entre 
flores e risos da natureza. Sentía-se ella pender ac tu- 
mulo, e não era imaginário o seu mal. Se ha saudade 
inconsolável, o morrer é certo, digam lá o que quize- 
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rem os pessimistas do coração humano. Ainda bem 
que a esperança sempre viva e próxima de voltar a 
pátria, enganava ó emigrado a oada pôr-dó-sol, (tor- 
mentosa saudade!) nas plagas do exilio ! Acorçoava-se 
Maria da esperança do esposo. A cada carta do exila- 
do ia a morte recuando um passo, e a religião chaman- 
do a esposa e mãi ao baluarte da paciência e deveres 
maternaes. 

Alberto era o fructo da arvore bemditã, «Deu de 
si excellente conta, e voltou ao grémio. da família com 
o coração quebrantado para alegrias de moço, mas 
desentranhando-se em affectuosa gratidão para sua tia, 
e caricias filiaes para a mãi, que se abraçava n 9 elle, 
como em imagem viva do esposo adorado. • 

Da família de Lobrigos, de três em três mezes, 
vinha uma pessoa da família passar temporadas em 
casa de Jeronyma. O próprio padre^-mestre, sacudindo 
a gotta ho leito onde a perguiça também o inutilisava, 
não era dos menos frequentes. Das meninas apenas 
vinha a mais nova, que as outras tinham casado, do- 
tando-se riquíssimas dos seus bens e da educação que 
lhes dera Jeronyma. 

A mais nova era a mais formosa. Nas férias gran- 
des do académico, passtfva>ella no Porto um mez. No- 
tou Jeronyma que a menina entretinha horas de mei- 
ga palestra com Alberto. Pouco peso deu áos inno- 
centes eolloquios; mas disse a seu sobrinho que lhe era 
mais grato vêl-o estudar que desbaratar atempo em 
conversações pueris. - l 
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Alberto voltou a Coimbra ; mad a lauda do livro, 
por magico phenomeno, em vez de lhe ministrar 
soiencia, dava-lhe o retrato de Laorentma. Como 
quer, porém, que o puro amor se não desavenha com 
o amor á sciencia, Alberto sahiu dignamente com a 
sua applicação, e voltou laureado do estudo, e mais 
fino amante. 

Isto parece um episodio de juventude sem resul- 
tado. Assim são quasi todos. Alguns ha, porém, que 
o tempo converte em completa historia de duas exis- 
tências. 

Laurentiaa annunciou a sua vinda nas ferias do 
natal. Jeronyma escreveu ao pai, dizendo que mais 
tarde viria a menina. Contrariada a fidalga, veio o pai 
a descobrir que a sua filha chorava a occultas. Invo- 
cada a sciencia do padre-mestre, o oráculo respondeu 
que lagrimas de mulher occultas são amores ! As an- 
tigas sibyllas não disseram nada mais conoçituoso, de- 
pois de se desgrenharem e descomporem em horríveis 
esgares ; e o padre-mestre, para dizer aquillo, o mais 
que fazia era esprigniçar-se, bocejar e fazer uma cruz 
na bocca. 

Christovão de Lebrim, ainda apaixonado por Je- 
ronyma,. estava em maré de perdoar paixões d' alma. 
Entoou meigamente no animo de Laurentina, e soube 
que o sobrinho de Jeronyma lhe roubara o coração, e 
roubaria» a vida, extincta para ella a esperança de ser 
sua esposa. 

Sem mais avisos, desceu ao Porto o morgado com 
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sua filha. Viu Alberto, gostou do moço, pediu d'elle 
informações a Jeronyma, e formou o seu juizoe plano. 
Deteve-se até á véspera da partida do académico para 
Coimbra, e, ao despedisse, fallou assim: 

— Ora vá, e dê boa conta de si, que, em voltan- 
do doutor, preciso de quem me trate das demandas da 
casa. A aldeia é feia; mas, em boa companhia, toda a 
terra é boa. O doutor hade dar-se bem ; eu cá de le- 
tras não sei; mas está lá o padre-mestre que é um 
poço sem fundo de sciencia e de vinho do tempo do 
marquez de Pombal. Se quizer companhia mais agra- 
dável, heide por 14 casal-o, e, para não sahir á rua, 
caso-o com a minha Laurentina. Serve-lhe isto P 

Não sabia o moço o que havia de fazer de si. 
Olhava parla a menina, e tão escarlate a via, que mais 
parecia metamorphoseada em rosa no espasmo da sua 
alegria. Olhava para a mãi e para as tias, e em todas 
ellas divisava o silencio do espanto. Só o morgado se 
ria da scena muda ; e o padre-mestre, se alli estivesse, 
citaria inevitavelmente o silentium orefacundms, o si- 
lencio que diz mais que a bocca. 

— Então que diz P— tornou sorrindo o lhano fi- 
dalgo. 

— Beijo- lhe as mãos. . .—tartamudeou Alberto. 

— Pois beije— disse Christovãoofferecendo-lh^as, 
e continuou :— agora vá beijar as de sua tia, que é a 
quem deve tudo. Quem tem assim uma tia pôde ca- 
sar com uma princeza. Laurentina, que dizes/ tu P es- 
tás prompta a desempenhar a minha palavra P 
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— Eu. . . 

— O menina! —tornou elle a rir— parece que es- 
tás a sangrar pela cara! Se assim ficas, o presunto de 
Lamego não te ganha ! Está dito. Agora não quero 
mais choradeiras lá por casa. Já sabes. que d'aqui a 
três annos o teu marido é Alberto. Se nos três annos 
forem constantes, signal é que se amam ; se não forem 
constantes, nada se perdeu : é signal que haviam de 
ser pouco venturosos. Agora, vá com Deus, Alberto,» 
e seja honrado, se quer ser feliz. Quando o tentar al- 
guma .extravagância de rapaz, lembre-se de sçu pai. 

Alberto foi. Fugia-lhe o coração apoz da sauda- 
de, e a razão ia pedir forças á esperança. Pediu, con- 
selho a sua tia para escrever a Laurentina. Respon- 
deu Jeronyma que essa concessão não entrara no pla- 
no do fidalgo. Ao mesmo tempo, Laurentina pedia ao 
pai licença para escrever a Alberto. O velho respon- 
deu: 

— Diz o que queres mandar-lhe dizer, que eu cá 
lhe escrevo. Manda-lhe um presente de sequeiro e de 
geropiga pelo recoveiro da Begoa. 

— E da minha parte duas dúzias de. chouriços— 
acrescentou o padre-mestre. 

Estas novas iam mitigar as saudades de José da 
Fonseca, já então nos Açores, e afervorar-lhe as cren- 
ças na providencia dos bons de coração. De lá pedia 
a Jeronyma que fosse menos pródiga em benefícios 
para com elle ; ajuntava, porém, logo, que o dinheiro 
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d'ella tinha matado a fome de muitos emigrados, que 
viviam de suas sopas. 

Escrevia a Alberto evangélicos preceitos, e á es- 
posa consolações, que não tinha em si, mas o artifício 
da linguagem lh'as dava. 

Outra carta de 1831 annunciava da ilha Terceira 
que uma esquadra se faria á vella em breves dias, em 
expedição sobre as costas de Portugal. * 
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LAURETVTINA. 



Completava dezoito aunos em 1832 % a filha de 
Christovão. 

Era gentil, senão formosa, e das três irmans a 
mais propensa ás afoutesas, ao desembaraço quasi atre- 
vimento, que desdoura muitas vezes a graciosa mei- 
guice, que mais enfeita a mulher. Laurentína matava 
tordos a tiro nos olivaes ; e cavalgava os potros, que 
seu pai temia, e os criados* cuspidos da sella, deixa- 
vam fugir. Lia os boletins secretos, que chegavam ás 
mãos dos liberaes do Douro, e fallava em guerra com 
transportes, quando suas tias contavam á assemblea 
quantos ovos de perua tinham vingado da ultima ni- 
nhada. 
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Costeava já as ribas de Portugal a frota do Du- 
que de Bragança. Diziam os apaixonados da liberda- 
de que os libertadores aproavam âs praias de Yilla do 
Conde ou Vianna. Laurentina pediu instantemente ao 
pai que a deixasse ir ao Porto, assistir á entrada dos 
liberaes, e ás alegrias de D. Jeronyma e suas irmans. 
Não fallou de Alberto; mas o velho murmurou: "bem 
te entendo" e acrescentou : 

— E quem te disse a ti que os liberaes entram 
no Porto ! ? Cuidas tu que um exercito de oitenta mil 
homens é uma nuvem de. mosquitos de adega, que se 
matam com o fumo da pólvora ? 

— Os liberaes hão de entrar no Porto!— disse 
Laurentina com viril vehemencia, em que o relevo 
mulheril sobresahia mais pela ficção do gesto e da voz. 

— Se elles entrarem no Porto— atalhou o egres- 
so—quero eu ter na lingua a gotta que tenho n'este 
pé direito. 

— r Vamos ao Portç, meu pai ?— tornou a fidalga, 
voltando as costas ao capellão. 

— Bem te entendo— rqpetiu o velho— Olha que 
Alberto ainda está no terceiro anno. 

— Mas Alberto pega em armas, e vai para onde 
estiver o pai. 

— Já sei, já sei ; e tu ? pelos modos queres tam- 
bém sentar praça ? 

— Temos Joanna d' Are, ou Brites de Aljubarro- 
ta!— acrescentou o capellão. 

— Estão a zombar de mim!— disse Laurentina 
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—Já disse que desejava vêr a chegada do emigrado 
a sua casa. O pai vem, não vem? É um passeio. . . 
A gente vai pelo rio. Verá que espectáculo vamos 
gosar. 

O velho não desejava menos que a filha ir ao 
Porto, já para vêr o espectáculo annunciado, como 
para vêr Jeronyma, sua affeição senil e immorredoura. 
Se a amava ainda! . .Não sei que esperanças lhe brin- 
cavam já tão tarde com a phantasia! Esfriara-lhe no 
coração o sangue ; mas o ideal da bellesa, aprimorado 
pela virtude, como elle o concebera, quinze annos 
antes, tomara consistência no trato intimo d'aquelle 
longo espaço, consubstanciára-se-lhe na vida, e seria 
sua derradeira luz. Esperava ainda o velho. . . o que P 
Realisação de chimeras, como as concebe a mocidade, 
e expira, apalpando-as já nas sombras da morte P Es- 
perava ligar Jeronyma aos seus últimos annos, e per- 
petuar na eternidade a união que o sol da terra pouco 
tempo alumiaria P Não sei se^elle assim formulava as 
suas ideias. Sei que a amava a peito, como d'elle dizia 
o vernáculo padre-mestre. 

Desceram a corrente do Bouro, e saltaram na 
Ribeira, quando as tropas, da guarnição marchavam, 
umas commandadas pelo general Santa Martha so- 
bre as praias de Lavra, outras para Yilla do Conde, 
sob o cominando do brigadeiro José Cardoso de Me- 
nezes. O reboliço e a desordem eram tumultuosos na 
cidade. As principaes famílias, sem excepção das mais 
devotadas precedentemente aos princípios constitucio- 
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naes, abandonavam as casas, receiosas de arriscarem 
as vidas, permanecendo, quando as auíhoridades fu- 
giam. Na vanguarda dos magistrados, clero e funeeio- 
narios públicos iam os caixotes do dinheiro da fazenda 
nacional e da companhia dos vinhos. À heróica cidade 
teve ^Loras de terror diante das tormentas com que 
havia de ser provado o seu heroísmo. No dia 8 de Ju- 
lho de 1832, disséreis que. o Porto não viria a dar de 
si o gigante da liberdade, o Antheu de cem braços de 
ferro, que estalaram em. suas roscas a hydra das mil 
cat^eças minacissimas. Em raros semblantes relum- 
brava o prazer da nova. Todos diziam que a esqua- 
dra dos livres velejava em frente de Leça ; todos se 
resguardavam de exprimir o contentamento, que a 
desesperança abafava, e o terror do castigo também. 

Christovao de Lebrim e Laurentina foram encon- 
trar a família do emigrado quebrantada de pavor. As 
pobres senhoras, e ao ardente moço- afigurava- lhes a 
esperança, de tão louge alimentada, que o exercito li- 
bertador, hasteada a bandeira da liberdade em frente 
do Porto, attrahiria logo alli milhares de cidadãos em. 
armas. Porém, ao verem que tnuitos dos occultos obrei- 
ros da liberdade iam fugindo, como se os inimigos os 
ameaçassem do mar, cahiram de seus alentos no susto 
geral, e já pediam a Deus que os constitucionaes não 
saltassem em terra. 

O morgado, prevalecendo-se de suas velhas pro<- 
phecias, aggravava mais o temor das mulheres. Pre- 
diaseía elle sempre que os liberaes seriam loucos, se- 
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não viessem em numero duplicado dos realistas. Fir- 
mava elle a base, aliás racional, de seus prognósticos, 
no supersticioso amor, que o exercito, e o clero e a po- 
pulaça tinham ao snr. D. Miguel Na indifferença, se- 
não desassocego dos portuenses, e fuga dos mais gra- 
duados, explicava elle a exacção dos seus vaticinios. 

Duas almas, porém, se levantavam contra o pro- 
pheta, e reanimavam as lamentosas senhoras : eram 
Laurentina e Alberto. Este disse ao morgado que elle 
não podia saber qual bravura era a de um homem, se- 
dento de pátria e de família, concluindo assim da vic- 
toria dos poucos sobre os muitos. Laurentina, toda 
palpites e inspirações, asseverava que os liberaes sa- 
hiriam vencedores, por que eram os protectores da 
menina. N'aquella época era aquelle o commum e 
suave epitheto que as pessoas affeiçoadas davam á 
Snr.* D. Maria II— santa saudade para quem se vai 
com o coração a buscar reminiscências de sua infância ! 

Sahia Alberto a escutar o confuso rumor do po- 
vo, e fingia animação diante dos seus ; mas, em secre- 
to, dizia os seus e os geraes receios a Laurentina. 

— Tenha fé, Alberto!— acudiu ella, enthuáasta 
e severa com a tibieza do moço— Não seja mulher, se- 
• não eu faço-me homem, e depois não o amo! 

E o mais é que o moço apaixonado sorria-se 
dfeste gracejo, dito em tom de seriedade. 

No dia 9 de Julho, entre as duas e três horas da 
manha, ouviu Alberto grande estrupido de cavallaria, 
e o compassado trilhar de marcha. Espertou a fami- 
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lia, e sahiu a indagar o temeroso movimento. Voltou 
em delírios de alegria, contando' que o visconde de 
Santa Marília ia fugindo. 

As senhoras abraçaram-se todas a um tempo. 
Laurentina, em vez de se associar ao arrebatado gru- 
po das damas, deu um apertado abraço em Alberto. 

O morgado, de absorvido que estava no pheno- 
meno da retirada do general, nem deu fé do insólito 
abraço. Claro é que a politica, n'aquelle lance, aper- 
tou uma venda nos olhos da moral, o que tem aconte- 
cido muitas outras vezes, com muita mais moléstia do 
pudor e da dignidade humana. 

Logo em seguida vulgou-se a noticia do desem- 
barque, e a marcha do exercito libertador sobre o Porto, 
pela estrada de Mathosinhos. 

Já então o povo estrondeava em clamorosos trans- 
portes de alegria, como para desforrar-se do silencio 
em que o pavor lhe represara os instinctos de saudar 
quem chega, com boas apparencias de triumpho. A 
chamada gente sisuda e prudente, nem vendo evacua- 
da a cidade, julgou incólume o seu enthusiasmo. En- 
tre a arraia miúda não se viam homens de alto porte; 
e o povo, na sua hora de omnipotência, nem mesmo 
dava fé que lhe faltavam caudilhos. 

Foi Alberto entre a chusma a esperar a avança- 
da do exercito : encontrou o 2.° e 3.° batalhões de"qa- 
çadores fora da cidade. Foi de frente a um official, e 
perguntou-lhe em que batalhão militava o doutor José 
da Fonseca. 
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—Em voluntários da Rainha— respondeu o offi- 

cial. 

O bravo regimento vinha no troço do exercito, 
que seguia o Snr. D, Pedro pela estrada de Villa do 
Conde. Ladeau Alberto á direita em demanda da es- 
trada, e venceu duas léguas até avistar a nuvem de 
pó que ondeava é frente do exercito. Parou, empi- 
nou-se sobre o muro lateral da estrada, e reconheceu 
o pai. Rompeu por entre a soldadesca desordenada, e 
foi abraçar o alferes de voluntários da Rainha, que 
fraqueou premido pelo abraço do filho. 

—Tua mai P— exclamou Fonseca. 

—Está douda de alegria !— respondeu o filho — 
Estão todos doudos ! . . . Que botas traz tão rotas, 
meu pai ! Calce as minhas ; sente-se que eu tiro-lhe 
essas. 

— Deixa-me as botas, filho. . . Lá vamos para 
easa. Vão ahi coronéis com as botas mais rotas que 
estas. 

—Eu queria uma arma !— exclamçu Alberto. 

—Tome lá a minha espingarda, camarada, que 
eu já não posso com ella ; mas, se o inimigo mostrar 
a crista, passe-nVa cá pr'as unhas— disse um dos vo- 
luntários. 

Alberto tomou gostosamente a arma. 

— Quer mais uma, ó amigo ?— disse outro. 

— Venha, que ainda posso com mais guatro — 
respondeu Alberto. 

E tomou aos hombros seis espingardas de seis vo- 
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luntarioe, que sacudiam mais folgados as mochilas. 

A entrada da cidade, no Carvalhido, estavam Je- 
ronyma e Maria. Eulália ficara com Laurentina, por- 
que o morgado achara imprudência ir elle sujeitar-se 
a algum insulto da gentalha, que o conhecesse como 
fidalgo de princípios realistas. Laurentina advogara o 
bom senso *da gentalha ; porém o velho nem médio- 
' oremente pendeu a fiar-se do bom senso da gente miú- 
da, e ficou em casa. 

O àvistarem-se Maria e seu marido foi um lan- 
ce, que fez parar os soldados eircumstantes, e hume- 
decer de lagrimas olhos requeimados. nç ardor das ba- 
talhas. A transportada senhora tomou-o ao eollo, e 
ohorava e ria d'aquelle rir nervoso da alegria, que vi- 
bra as cordas todas dos corações estranhos; Estranho 
não havia coração algum á alegria d'aquellas horas 
delirantes. Era uma só a familia dos sete mil e qui- 
nhentos, que remoçavam sob o céo da pátria, e vinham 
a plantar n'ella um marco de civilisação, ou a pedir- 
lhe um tumulo. 

Quando José da Fonseca pôde deéenlaçar-se dos 
braços de sua mulher, aoercou-se de Jeronyma, e bei- 
jou-lhe as mãos, ao lançar-lhe elia os. braços. 

—Deixe fallar as minhas lagrimas, Jeronyma!... 
— disse-lhe elle— Poucas mais terá o coração. . . Es- 
tas lhe pude reservar do fogo da saudade. . . 

Não, podiam deter-se em espectáculo enternece- 
dor, quando o exercito ia marchando. As senhoras 
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afastaram-se á voz do commandante, que não podia 
immolar a disciplina ás expansões dos esposos. 

A acena da felicidade domestica, qual devia ser 
nos dias subsequentes, seria indescriptivel, se não vies- 
sem a agual-a os intervallos de sobresalto e temor das 
superveniencias que, a cada hora, nublavam os hori- 
sontes. E triste condição dos pintores de quadros de 
ventura não poderem elles deter-se largo espaço e alar- 
garem a obra em combinados matizes de felicidade. 
Para debuxar tristezas, a negras cores, é que mais 
pende o humano espirito, quer seja de lhe sahirem do 
intimo as sombras, quer se tema de que o leitor se 
desçompraza nas descripçóes d'uma duradoura felici- 
dade. Isto será, por ventura. Mau é que o romancis- 
ta nos venha afigurar, com sua imaginação afiada e 
florente, jardins em primavera eterna» qué ,a vida, em 
verdade, não tem. 

Que tristezas, pois, assombravam .a alegria d'a~ 
quella família ? Eram as tristezas communs. a todos 
os liberaes. Busquemol-as no dizer de mu verídico 
historiador d'aqueUes dias : • , <y • . -.. 

" No meio de toda esta fortuna é certo que pela 
" tarde do mesmo dia 9 de Julho já- iodos os espíritos 
" reflectidos, e menos abrasados em chimefras, e pouco 
" crédulos na magia do nome de D. Pedro, . começa- 
" vam a conhecer todo o precário da sua, melindrosa 
" situação : os emigrados pasmavam de vêr o estado 
" moral 4o paiz a fayoi: , deD. Miguel,, ja p&EÍicular- 
"mente o do Porto, d'onde tinham sahidi), ^abando* 
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"nando suas casas todas as pessoas notareis, para se- 
" guirem a sorte da usurpação, inclusivamente alguns 
"indivíduos de reputação constitucional ; a sua admi- 
" ração, porém, redobrou ainda mais, quando conhe- 
" ceram a indifferénça de muitos d'aquelles mesmos, 
" que tinham ficado na cidade, sem haver pessoa de 
vulto, ainda mesmo dos compromettidos e presos po- 
líticos, que publicamente tomasse parte nas festas 
da recepção de D. Pedro, ou quizesse partilhar a sua 
" sorte, identificando-se com a sua causa. Os habitan- 
" tes do Porto tinham com effeito razão bastante para 
" assim proceder, parecendo-lhes realmente impossível 
" que a pequena força de oito mil homens, de que o 
" exercito libertador se compunha, podesse resistir por 
" muito tempo- ás numerosas tropas . . ." ! 

Outro historiador confirma a desalentada tristeza 
dos bravos, que tinham antevisto o rompimento de 
corações livres, sofreados pela desesperança, e o arma- 
rem-se em legiões os que saudavam das ribas maríti- 
mas a bandeira real de D. Maria II. Vejamos : 

"Mas qUe vista melancólica foi essa entrada 
" triumphante do exercito libertador para aquelles 
" cujas cabeças não estavam viradas com o delírio do 
"momento ! • . . Nem um cavallo traziam para uso 
"dos officiaes de estado maior; D. Pedro mesmo vi- 
" nha montado n'um garrano, dadiva do dia. A arti- 



1 «Historia do cerco do Poito» por Simão 1. da Lu* Soriano. 
!.• toK pag. 437. 
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"lheria eram três peças ligeiras puladas por ho- 
" mens. . . Estas e muitas outras circumetancias nota- 
das n'aquella occasião, causaram um abatimento, 
" e triste^ reflexões, nos peitos de muitos observado- 
" res attentos, acostumados, havia tão pouco tempo, 
" ás revistas de numerosos batalhões de tim exercito 
"que bem se sabia contara mai§ de oitenta mil ho- 
" mens. Os presos politicos, e ós escondido, ainda que 
" se achavam na sua plena liberdade, depois de tantos 
" annos de prisão e privações, não se apressavam a 
" pegar em armas em defeza da ca<uçapela qual tantas 
" misérias tinham já soffrido ; em muitos, casos aban- 
donaram a causa por se retirar a suas casas, e al- 
" guns, que fizeram requerimentos, allegando seus pa- 
" decimentos, e pedindo indemnisaçÕes, receberam em 
"resposta: "Pegue em armas e então requeira."— 
" Esse foi um golpe mortal ás esperanças de muitos 
" que cuidavam tomar posse dos ricos benefícios e em- 
" pregos dos ausentes, já chamados rebeldes. Alguns, 
" vendo-se logrados nesses .planos, e .que, , os,. negócios 
" não corriam bem, embarcaram para paizes estran- 
"geiros a esperar o resultado da contenda." * 

Desculpem as enfadosas citaçoqs ao» romancista, 
que precisava auctorisar a declaração do$ dissabores 
de José da Fonseca, no seio dos três anjps que apor- 
fiavam em festas,. em raptos de alegria, p. recordações 

• * ■ t r,' 

' A guerra civil em Portugal, o sitio do Porto, e a morte *• 
D. Pedro — por um estrangeiro — Londres — 1836. ' 
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do passado, tudo pouco, porém, para desviar-lhe o es- 
pirito da negridão do futuro. 

—Meus bons anjos— dizia elle — não encareçaes 
a felicidade; mas agradecei commigo a Deus estas ho- 
ras de refrigério. As tremendas luctas e incertezas 
principiam hoje. Eu via no exílio e nas guerras dos 
Açores a restauração, a paz, a união da família por- 
tugueza, que não vejo hoje. Barreiras de profundos 
ódios nos separam : havemos de dar as mãos os irmãos 
da mesma pátria, quando os cadáveres extravasarem 
dos fossos, que nos apartam, rancorosos inimigos. Vol- 
tarei eu ao desterro, ou viria aqui trazer- vos os últi- 
mos dias de minha vida para maiores agonias e mais 
irremediáveis saudades P 

Apertou-o ao seio soluçante a esposa. Jeronyma 
escondeu no regaço o rosto coberto de lagrimas. Eulá- 
lia pediu amparo aos braços do consternado sobrinho. 
O morgado gesticulava assentindo aos receios do vo- 
luntário da Bainha. 

Uma só voz soou sem tremor, sem quebra, sem 
o tom compadecido de mulher. Foi Laurentina que 
exclamou : 

—Gente sem fé ! Eu, se fosse homem, envergo- 
nhava-me de tamanha fraqueza! Que faria o sr. dou- 
tor, se os inimigos não fugissem ? Naturalmente mor- 
ria de pasmo; quando lhes visse a cara ! 

José da Fonseca encarou em Laurentina, sorriu- 
sç, e disse .afectuosamente: • 

—Se Poitagal fosse Bothulia, ama Judith ji nós 
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tínhamos !... Ora venha cá, minha senhora, conte-me 
ô que lhe diz o seu coração a respeito dos nossos des- 
tinos. A innocencia deve ser o interprete dos designios 
do céo.^Que presentimentos tem P 

-Os da victoria !-exclamou eUa. 

E o morgado atalhou : 

—Não faça caso do que diz esta visionaria. O 
mais acertado, em quanto a mim, é partirmos imme- 
diatamente para o Douro. São horas de casarmos es- 
tes noivos de três anhos. 

— E cedo, snr. morgado— ■disse Fonseca— Eu te- 
nho esposa, e sacrifico a minha vida á pátria; meu, fi- 
lhe* só poderá se* bom marido, depois de ter sido bom 
cidadão. 



ALBERTO 



Snr. D. Pedro, cônscio do mau successo que 
tivera o troço do seu diminuto exercito, no reconhe- 
cimento do inimigo, além de Vallongo, a 22 de Julho, 
resolveu na noite d'esse dia marchar em pessoa com o 
restante* do exercito sobre Bio-Tinto. 

No Porto ficaram unicamente os voluntários alis- 
tados recentemente, e a companhia de artilheiros aca- 
démicos, á qual pertencia Alberto. 

José da Fonseca tinha sahido, com o seu bata- 
lhão ao reconhecimento. 

Ao sol-posto do dia 23 derramou-se no Porto a 
noticia da victoria de Ponte-Ferreira. Illuminaram-se 
as casas, festejaram os sinos a enthusiasjica alegria 
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do povo, sahiram á rua as famílias irrequietas da sua 
felicidade, como a desafogarem-se dos sustos na reci- 
procidade dos júbilos* Niqguem sabia dizer quando 
viera, npm por quem viera a fausta nova. Queriam-no 
assim, assim o acreditaram as esposas, as irmans e as 
filhas dos liberaes. 

Mal acabadas três toras de regosijo, que, a um 
tempo, de todas as praças e grupos, voga a noticia da 
derrota do exercito liberal, surprehendido no campo 
pela divisão do general realista, Santa Martha. Da- 
vam já o Duque de Bragança em fuga para embarcar 
em Mathosinhos, e os quinze mil h#meng do general 
Povoas a marcharem sobre o Porto. 

Ninguém foi superior ao pânico d'esta má nova, 
cuja procedência não foi mais averiguada que á da boa*. 

O governador militar D. Thomás de Mascare- 
nhãs, tão sem alma n'aquella hora, e tão destemido 
depois em Souto Redondo e egregiamente morto nas 
linhas de Lisboa, l confirmava, com o seu, o terror 
publico. Maria, que pouco antes se recolhera a casa 
embriagada da geral alegria, soube a súbita noticia da 
derrota pqr lh'a dizer o abrupto movimento que ou- 
viu nas .ruas, e os diversos clamores da gente espavo- 
rida. Quiz sustar-lhe Jeronyma o Ímpeto da afflicção, 
dissu&dindo-a 4e sahir; mas a desvairada senhora, 
com os cabellos soltos, e sem cobertura, que lhe escon- 
desse ò desalinho dos vestidos, sahiu á rua no intento 

1 5 de Setembro de 1833. 
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de pedir ao filho que a acompanhasse ao campo da ba- 
talha. Seguiram-na Eulália, Jeronyma e Laurentina 
contra vontade de seu pai, o fieumatico fidalgo, que, 
depois de já ter dormido um somno, resmoneou, acor- 
dado pelos gritos de Maria: 

— Isso era de vêr ! Por mais que eu lhes diga, 
não se acabam de convencer que a vinda de D. Pedro 
foi uma tolice ! 

E acrescentou já mais desperto e humano: 

—Vejam se apparece o doutor, e vamos paraLo- 
brigos, que \k não entram os da alçada. 

Encontraras* as senhoras na rua do Bomjardim 
uma porção de académicos, e Alberto entre elles. A 
missão espontânea dos corajosos e impassíveis moços 
era andarem dissuadindo o terror com proclamarem ás 
multidões avisando que não havia noticia alguma offi- 
cial da derrota. Generosa illusão dos valentes! Tanto 
como a populaça à acreditavam elles, depois que vi- 
ram embarcar na galera "Berodino" o ministro da fa- 
zenda com os cofres públicos, o corregedor, e auditor, 
e grande numero de officiaes disponíveis. 

Os académicos, ohegando á Praça-Nova, estan- 
ciaram alli, com duas pequenas peças de montanha. 
Milhares de pessoas rodeavam os mo^os, como se alli 
estivessem os prodigiosos alcides a quem o desconforto 
e a desesperação davam um prestigio miraculoso. 

Laurentina, furtando-se ás attenções das senho- 
ras, intrometteu-se entre os académicos, que respeito- 
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sãmente lhe deram lugar. Aproximou-se de Alberto, 
e disse-lhe a meia- voz : 

—Está convencido da derrota P 

— Estou. Não lhe posso mentir, porque sei que 
tem animo; peço-lhe, porém, que não diga nada á mi- 
nha familia. 

— E não foge ?— disse com falsa serenidade Lau- 
rentina. 

-Fugir, minha senhora! Os académicos mor- 
rem aqui n'este posto, eom a tranquillidade de espiri- 
to com que morreriam em suas camas. Nós principia- 
mos hoje, e precisamos de pagar em poucas horas o 
tributo que devemos á pátria. 

Laurentina retirou com os olhos mal enxutos, 
forçada pela chegada de um ajudante de ordens do 
governador militar, que chamou de parte Alberto da 
Fonseca para lhe dizer que o inimigo estava a entrar 
poif instantes, e que a tropa ia marchar para a Foz. 

—A tropa que vá,— disse Alberto;— os académi- 
cos não váo, sem verem a cara ao inimigo. Os chefes, 
que menospresam a sua dignidade, não tem que vêr 
comnosco. Cada um de nós, perdida a esperança da 
salvação, é chefe de si mesmo. Queira dizer isto da 
parte dos académicos ao governador «militar. 

O ajudante de ordens partiu, e Alberto, voltado 
aos seus camaradas, disse, inflammado de cólera : 

-Será uma vergonha que uns fiquem e outros 
vão. A gente armada vai partir para a Foz. Receio 
que os nossos camaradas, postados na Torre da Mar- 
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ca, alliciados pelo terror das auctoridades, se deizetu 
ir na vergonhosa torrente. Rapazes! Vamos dar brios 
aos nossos camaradas I 

•—Vamos !— exclamaram todos de um só grito. 

Chegados á Torre da Marca, revesando-se no 
transporte das duas peças de montanha, ajuntaram-se 
aos seus» que permaneciam fieis á conjuração de mor- 
rerem bem vingados. 

A lli appareçeu logo o governador militar, lendo 
aos estudantes a ordem de ir occupar e prover de de- 
feza o castello da Foz. 

—Não vamos !— exclamou Alberto. — Não acei- 
tamos a capa com que se intenta dissimular uma fra- 
queza. Viver é prudência; mas viver com deshonra é 
ignominia. À sahida da pouca tropa que está no Por- 
to, snr. D. Thomaz de Mascarenhas, é tirar o derra- 
deiro amparo & esperança de milhares de famílias. A 
confusão da fuga será calamidade igual á entrada do 
inimigo. Queremos saber a quem fogem os fracos. Se 
alguém quizer conhecer de que feridas morreram os 
académicos, não lh'as procurem nas costas. 

O governador não redarguiu, e cassou a ordem 
que tinha dado. O historiador Soriano avalia d , eete 
modo o proceder dos académicos n'aquella hora de 
turbação horrenda : 

" O próprio governador a leu (a ordem) pessoal- 
" mente na Torre da Marca aos estudantes, que allí 
"se achavam postados. XJma resolução feliz obstou 
" ao cumprimento da fatal medida, porque estes ulti- 
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" mos académicos, única gente <}ue n'esta occasâãò se 
" apresentou com coragem no Porto, protestando náo 
" marchar sobre a Foz sem vêí primeiro o- rosto ao 
" inimigo, cortara^), pela sua. bfiroioa decisão, e firme- 
" za nos perigos, os funestos efeitos que forçosamente 
" se haviam de seguir do abandono total *da cidade." ' 

Entretanto, Maria^ favorecida pelas chusmas com- 
pactas, que vertiginosamente se enredavam e serpen- 
teavam de rua em rua, fugiu ao grupo, das irmana e 
de Laurentina» e lançou-se sóánha & estrada de Val- 
longo. A meia légua do Porto, ao romper d'alva do 
dia 24, encontrou a vir para a cidade um cavalleiro, 
que a reconheceu. 

—Onde vai, senhora ?— disse-lbe o commercian- 
te, velho amigo de seu marido — Vai procurar o Joeé 
entre, os mortos P 

—Pois morreu ! ? — exclamou ella, transida de 
agonia. 

—Não, minha senhora t Deixe lá faQar os patê* 
tas das auctoridades. D. Pedro não ganhou viotoria 
de consequências ; mas manteve a honra do seu exer- 
cito. Não tardam ahi os nossos homens, e o seu hade 
vir laureado como os outros. Volte para sua casa, e 
espere-o com um jantar reparador. Eu não lhe offere- 
ço o meu cávatlo, porque vou a toda a pressa desenga- 
nar o commaodante das forças navaes ingiras, a quem 



l «Historia do cerco do Porto» — rol. U% ptç. 5)1» 
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pedi que sustávesse até á minha chegada a noticia da 
derrota que elle queria dar para o seu governo. l 

Maria ficou perplexa entre a duvida e a confian- 
ça que lhe merecia o núncio da boa-nova. Sentou-se 
i beira da estrada, cogitando, e recobrando alentos. 
Nascia o sol de 24 de Julho, com quantos esplendores 
elle traja no céo de Portugal. Teve a esposa do official 
um quarto de hora de reconcentração e de lagrimas, 
em que havia muito agro de angustia, e muitas acções 
de graças ao Senhor. Reparou ella que os lavradores 
d'aquelles sitios iam tranquillos para a sua tarefa co- 
mo nos dias de paz, e disse entre si ; "Se eu tivesse 
assim nascido e vivido! ... Se o meu marido a esta 
hora ignorasse tudo, e vivesse ignorado commigo 
n'uma choupana I' 1 

Espertou-a d'este dorido scismar a passagem de 
cavalleiros militares, que voltavam de suas indagações 
com semblante alegre. Animou-se Maria a perguntar 
ao capitão de cavallaria Simão Infante de Lacerda * 
se era certo ter vencido o Snr. D. Pedro. 

— >E, sim, minha senhora—* disse o militar, admi- 
rado do aspecto pallido, e desalinho, e_ maneiras, que 
visivelmente denunciavam uma senhora — Tem al- 
guém no exercito f 

—'Tenho çieu marido; o doutor José da Fonseca. 

—Bem sei, alferes de voluntários. Gonheço-o da 



1 «Historia do crçcodo Porto» -7 ypl. l.°, pag. 51$. 
1 Bar&o de Satoozo, dépola.' 
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campanha dos Açores, e da sua caridade com os emi- 
grados lá, em Londres, e em toda a parte, onde havia 
famintos. 

—Não morreu, não P 

—Se tivesse morrido, ter-m/o-iam indicado os 
emissários que ficam i retaguarda. O exercito deve 
chegar ás quatro ou cinco horas ao Porto. 

Lembrou-se então Maria da consternação em que 
áquella hora estariam suas irmans e filho. Pediu ao 
capitão, que lhes fizesse saber o destino d'ella, indi- 
cando-lhe a residência e o nome do filho, que o mili- 
tar já conhecia da afouta* proclamação da véspera aos 
seus camaradas. 

D'alli, foi ella vagarosamente até Rio-Tinto, e 
esperou. 

Quando as senhoras deram pela falta da irmã, 
cuidaram que ella iria procurar Alberto á Torre-da- 
Marca, e chegaram a tempo que o moço estava res- 
pondendo á ordem proferida pelo próprio governador 
militar. 

—Tua mãi ?— disse-lhe Jeronyma, já atribulada. 

— Pergunta-me por ella a mim, minha tia ? 

— Apartou-se de nós! Que destino teria, santo 
Deus? 

—O destino que nós teríamos, se tivéssemos um 
marido no campo da batalha— disse Laurentina— Foi 
procural-o. Permitta Deus 'que ella o encontre vivo. 
Pode ser que elle esteja ferido, e os cuidados d'ella o 
salvem da morte. 
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Alberto achou natural o destino de Sua mãi, e 
pensou na morte também possível de seu pai. A im- 
pressão das nobres palavras de Laurentina foi a ulti- 
ma que lhe tocou o coração; e ella tão modestamente 
e sem artificio as dissera, que nem reparou na indife- 
rença de Alberto. 

Eulália e Jeronyma sentaram-se alquebradas nos 
degraus do palácio dos Carrancas, que então era o 
aposento do Snr. IX Pedro de Aloantara. Laurentina 
ficou ao lado do académico, esperando que elle se co- 
brasse do torpor que ficara. 

—Snr. 'Alberto, disse-lhe dia, tenha força. A 
coragem mostra-se em tudo. Não ha nada que o faça 
imaginar que seu pai está morto. 

— E que tenho eu a meu favor para iniúginar 
que meu pai está vivo ! . . ;—* murmurou elle. 

—Os presentimentos do meu coração, e a con- 
fiança na misericórdia divina, mais que tudo. Uma 
santa como sua mãi, e um 'filho como o snr. Alberto, 
não quer Deus que fiquem assim sem esposo e sem 
pai. Ajunte a sua alma & minha fé. Dê-me o seu co- 
ração para sentir com o nieu os mesmos presentimen- 
tos, e ver& que se reanima e fortalece para rebater 
quantos golpes lhe apontar a desgraça, se tiverem âè 
ser grandes. O meu amor hade conseguir vfgoral-o, 
quando* a natural fraqueza o frustrar, sim, snr. Al- 
berto? 

Tanta maviosidade tinham estas expressões, qtte 

Alberto, avocado pela celestial musica d'q«dla staa 
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dos setes Íntimos terrores, apertoa-Ihe a mSo, e disse 
com voz mal firme : 

—Se eu morrer* cho?e-me, e lembre-se... em 
quanto viver ná soa alma a imagem do homem, que a 
ameu quatro a&nos com tantas saudades! Console as- 
sim minha pobre mãi e minhas tias, porque as lagri- 
mas alheias são* a máxima consolação de quem chora 
a perda que não é senão dó para os estranhos. 

— Não MLe v em morrer ! — atalhou ella, contrafa- 
zendo valor— Que desanimação! 

—Não lhe dê esse nome, que isto é o resultado 
de um propósito de intrepidez. Se o inimigo entrar, 
não fujo, nem me entrego. Resjsto, e morro inevita- 
velmente, que & impossível durar na resistência, e 
achar ao meu lado muitos camaradas que me ampa- 
rem a vida. 

—Mas essa coragem é louca e irracional!— in- 
terrompeu ella— Se os gèneraes fogem, .que tem que 
e snr. Alberto se poupe a uma morte certa? 1 

—Os gèneraes fogem porque sentem frouxas as 
cóflvicçòes que os trouxenumus esta lueta. O» gène- 
raes são os homens da posição, eu sou o soldado da 
bandeira. Os gèneraes querem acreeeentar-se em hon- 
ras, querem despregar da bandeira as insígnias com 
que hãode coalhar o peito das fardas ; eu sirvo a ban- 
deira dos livres, só por ella ser a expressão da liber- 
dade, da civilisação e da redempção. Esta guerra com- 
prehendo-a como lueta entre escravos e senhores, entre 
o prejuízo das raças e a subserviência humilhante de 
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milhares de homens, entre os quaes o men espirito se 
sente acorrentado. Se este lance de resgate se- perder, 
não virá outro, na minha vida, a Portugal. A perse- 
guição rasgará as fauces da sua ferocidade, e eu e to- 
dos os que se levantaram contra ella, seremos espete- 
jados sem gloria, sem honra, sem a compaixão dos 
vindouros, que rasgam da historia as paginas dos sof- 
frimentos cobardes, como vergonhosas para um paiz 
não affeito a vergonhas. Se as ha em Portugal, datam 
ellas desde o dia em que entregamos*os pulsos á In- 
glaterra para que a França não ousasse quebrar-nos 
as algemas que já cá tínhamos. Esta lucta é a que nos 
hade lavar. . das manchas, não, ma» hade ergjíer-nos 
o espirito á altura da nossa dignidade e independên- 
cia, se vencermos; e, se não vencermos, então nem a 
Inglaterra quererá mais sujar as suas botas na lama 
em que hade ficar atascada a nossa honra. 

Assim fallára o académico á enlevada Lauren- 
tina, que, por milagre do amor, entendia e acompa- 
nhava a elevação d'aquelle ardente espirito. 

Desculpemos ao. académico a vehenjencia do seu 
dizer; e acreditemos que existiram, n'aquella época, 
moços de tão alto pensar. Depois é que veio a época 
dos quadros dissçlventes, e extinguiu-se a raça. 
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Um dos primeiros batalhões, que rompiam a 
marcha, na volta de Ponte-Ferreira, era o dos vo- 
luntários da Bainha. Maria, encostada a uma janella 
baixa de taberna, buscava, entre a cerrada nuvem 
de pó, o marido. Não se enganara o capitão de caval- 
laria. José da Fonseca lá vinha, com um ramo de 
louro na barretina; louros traziam todos, excepto os 
que lá ficaram escorrendo sangue, que devia regar 
mais viçosos e merecidos lauréis nas futuras batalhas. 
Verdadeiramente laureados por morte ide' memoranda 
honra foram o comímandwte do. batalhão, fraiiçe^e, 
Narciso de Sá Hog*ueirà, tenente de caçadores 5,- 



268 AS TRE8 IBMA2TS 

um dos mais provados em valentia entre os bravos do 
exercito libertador l 

Viu José da Fonseca de relance sua esposa. Não 
o conteve a disciplina. Sahiu da marcha, apertou-a 
nos braços, e disse-lhe : 

—Adivinhava- te o meu coração ; vem como po- 
deres, meu pobre anjo, que eu não posso acompa- 
nhar-te. Aqui me tens vivo, sem ferimento, protegi- 
do sempre por tuas orações. 

(Se alguém dissesse aos venerandos frades de S. 
Francisco, incendiários do seu convento do Porto, 
onde se hospedava ofeçadfttts. 5, que um official da 
liberdade acreditava em orações da esposa virtuosa, 
os bons dos frades rompiam as carótidas em cascalha- 
das de sincero riso ! Depois o mais lido e circumspec- 
to d'elles diria: "Crer em orações quem empunha a 
espada para derramar sangue humano ! É absurdo de 
costa acima ! Deus reprova homicidas, e lança de si 
com horror as preces de quem anda. travado cota seus 
irmãos em briga sanguinosa," Isto dito par um frade, 
deve pesar na consciência da gente, se o frade pri- 
meiro cancellar as paginas da Bíblia em que o pró- 
prio Jehovah, senhor doa exércitos, e eterno Deus, 
mandava ao seu*povo pa&ar & espada oa gaboanitas e 
um sem conto doutros rebeldes, Melhor andaria o 

1 Conheci uma dama de alto nascimento t&o do coraç&o afei- 
çoada ao gentil officiaf, que vinte e cinco annos depois, lhe rebenta- 
tia lagrimas, ovfind» preferir o nem* d*«Be. Sá Nogueira foi o pri- 
meiro tficja) morto do exarciUi 4e Sor, &. Fedro, 
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monge, se, em eoro, levantasse o espirito ao Senhor, 
pedindo-lhe que fundisse o instincto feroz dos pode- 
rosos em commiseração dos fracos. O entre-parenthe- 
sis já vai muito estirado: parece fradesco. Fecha-se.) 

Quasi no encalço de seu marido, chegou Maria a 
casa. Dava-lhe a alegria um semblante de louca, e a 
descompostura do trajo oonfirmaria a suspeita. Andou 
de braços em braços das irmans e de Laurentina; abra- 
çou também o morgado, que estava pasmado do que 
ouvia; abraçaria até os inimigos, as justiças que lhe 
confiscaram os bens, se eUas alli estivessem. 

Todas as bonanças d-aquelles dous annos eram 
curtas e revesadas por tempestades, alvoroços, des* 
maios, e agonias de quem a cada hora esperava a pen- 
da d'uma vida. 

Não vem ao ponto amiudar noticias acerca das 
campanhas repetidas em redor d'esta heróica cidade. 
São hymnos de gloria immorredoura, tantas vezes can- 
tados, e as crianças os aprendem dos pães, e seus filhos 
os dirão aos vindouros, de modo que a futura prospe- 
rida^ d'esta cidade, berço, baluarte, e padrão eterno 
da Iroerdade, haja orgulho, nobilíssimo orgulho, de ter 
sido famosa pela guerra antes de se desentranhar em 
delicias de oivilkaçáo, 

José da Fonseca e. «eu filho acompanharam a 
guerra em todas as suas phases.. Sahiram de todas com 
gloria,, e não poueas vefcea com feridas. No hospital 
de sangue em Lisboa» esteve a morte alguns dias va?- 
cillante & cabeóetna do grabato «de Alberto. Sua mãi, 



270 AS TRE8 IRMANS 

tias e Laurentina só o souberam depois que a bala se 
se identificou ao peito onde entrara para nunca mais 
sahi?. José da Fonseca seguiu a trabalhosa e invencí- 
vel fadiga do seu batalhão. Que pagina a dos volun- 
tários da Rainha, na odyssea da Uberdade, n'esse gran- 
de poema, que as artes vão escrevendo em seus prodí- 
gios, como outr'ora se escreviam em granito as chro- 
nioas dos mundos descobertos, e das batalhas da inde- 
pendência ! Quem não leria na exposição industrial 
de ha dias o que a philosophia do passado escrevia nos 
mosteiros da Batalhar e de Belém ! Se lá, na pedra, 
* decifraes o esforço do génio e do braço, aqui, no espe- 
ctáculo das obras do espirito, que vistes senão o im- 
pulso que a Uberdade lhes deu, o abrirem-se as azas 
de ouro e azul á chrysalida, tão longas eras entorpe- 
cida no seu invólucro de ferro, ferro de que eram fun- 
didas as algemas do génio ! 

Aggra me dizem que não leva muito geito de ro- 
mance este aranzel. E justo o reparo, e enfiemos a 
historia. 

Terminada a guerra, o * doutor José da Fwseca 
acolheu-se ancioso ao abrigo que sua cunhada lhe da- 
va, ao passo que o maior numero de seus camaradas 
ficavam na capital ás portas das secretarias, mais as- 
sustados das injustiças dos ministros do que o tinham 
estado nas trincheiras. 

* Ao seu refugio, dulcíssimo remanço, que Jerony- 
ma deliciava com quantos bens o seu amor e gratidão 
podia inventar, vieram procural-o as honras, os car- 
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gos, e a fortuna da politica, vestida de pechisbeques e 
rutilante de lentejoulas: Honras, aceitou José da Fon- 
seca unicamente a de o procurarem para lh'as offere- 
rem; cargos nenhum quiz: abriu o seu escriptorio de 
advogado, e sorriu aos primeiros seis vinténs que lhe 
deram por um requerimento. O caseiro, que fora dos 
seus bens, quando soube que os executores do fisco 
abandonavam a propriedade do antigo amo, veio per- 
guntar-lhe se continuava a dar-lhe a elle caseiro os 
bens de renda. 

—Daria da melhor vontade— respondeu José da 
Fonseca, se fossem meus ; — mas à verdade é que, á 
minha salhida da pátria, os -deixei hypothecados a um 
empréstimo com juros taes que devem estar os bens 
absorvidos. Entenda-se vm.^ com o meu credor. 

£ disse o nome do usurário, que eu não repito 
em respeito ás cinzas de um homem, a quem os ne- 
crológios das gazetas chamaram cidadão honrado, pai 
dos pobres e valedor de infelizes. Gazetas é que eu 
me não atrevo a desmentir, succeda o que succeder. 
A justiça de Deus é que não se faz pelo que talham 
os periódicos. 

Voltou o caseiro dizendo que o credor já estava 
pago do capital e juros, da qual quantia passara reci- 
bo á snr. a D. Jeronyma Luiza, que fora pagar em no- 
me da Snr. a D. Maria José da Fonseca, poucos dias 
antes. 

— Onde estão os limites da sua , virtude, minha 
irmã ? — disse José da Fonseca a Jeronyma. 
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— Pergunte-me onde estio oe limites do meu re- 
conhecimento, —respondeu ella. 

— Lembra-se da carta que me escreveu, ao reti- 
rar-se furtivamente da minha casa ? E esta,— disse 
elle, tirando-a da carteira, e leu o período final : Não 
me chame ambiciosa, sem primeiro pensar que o sagra- 
do dever de cada um não é só a paciência nos revezes; 
mais do que isso é evitaUospor meio do constante tra- 
balho, da economia discreta e dos esforços a conseguir 
independência sem altivez, e posição d 9 onde possamos ser 
úteis aos que dependem. Tudo conseguiu, minha irmã! 
— proseguiu comino vido José da Fonseca.— Não ma- 
tou a fome somente, trouxe a abundância a casa de 
sua irmã; ainda mais, sustentou meu filho na univer- 
sidade dous annos ; era isto ainda pouco para a sua 
grande alma : mandou-me fartos recursos, que me de- 
ram muitos amigos porque já éramos irmãos na des- 
graça. Que faltava a isto P Faltava que toda esta fa- 
mília ajoelhasse a seus pés ; mas eu sabia que seriam 
amargas a minha irmã as lagrimas que a nossa humil- 
dade lhe fizesse verter. Sabia o melindre da .sua vir- 
tude, e conhecia-lhe desde a infância o que eu chama- 
rei o pudor da caridade. Não quer lagrimas, não, mi- 
nha irmã P Pois então que lhe hade dizer a alma agra- 
decida d'este pobre pai de família, que vê das suas 
mãòç, Jeronyma, sahir-lhe os prazeres da bemaventu- 
rança, que está gosando P 

—O que eu lhe peço, disse entre chorosa e riso- 
nha Jeronyma, é que me dê um quarto na sua casa» 
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visto que amanhã vai tomar posse (Telia 1 . Preciso des- 
cançar. Os meus quarenta e dois annos pesam-me j& 
como a decrepitude d'outras mulheres. Dou por aca- 
bada a mitoha tarefa, se Deus quer que os /trabalhos 
de minha família estejam acabados. Agora ê tempo 
de empregar as ultimas horas da tarde da vida em 
agradecer ao céo os benefícios que multiplicou sobre 
mim e sobre os meus. À minha velhice dá-me direi- 
tos a exigir que me aceitem os conselhos. Quero que 
o mano também descance. Isto é mais que conselho ; 
é ordem. Se o tornar a vêr no escriptorio, advogando, 
creia que me entristeço. Sobejam-lhe recursos para 
viver em repousç de corpo e espirito. De que me ser- 
ve a mim o restante dos meus lucros de doze annos ? 
Tudo lhe entrego sem condições nem encargos. O meu ' 
irmão rejeita empregos qtie lhe offerecem. Fez-me a 
vontade ; que eu estava tremendo de o vêr ambicioso 
de vahs glorias, que se não compadessem com a felici- 
dade domestica, e roubam á fainilia o coração, que 
anda disperso a pedaços por muitas paixões mesqui- 
nhas, redundando todas em elevações e quedas da vai- 
dade. Já sabe o destino de Alberto, d f aqui a mezes. 
A minha maior gloria é ter creado desde os seis annos 
aquella menina para elle. Fiz-lhe o coração do meu, 
menos aquella força de alma, que seria o caracter da 
sua fidalguia se a fidalguia não fosse sujeita ás baixezas 
das mais plebeas condições; Poderei enganar-me ; 
bem sabe quanto avessa eu fui sempre á felicidade do 
casamento; mas Alberto é filho de José da Fonseca, e 

18 
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Laurentina tem as virtudes que fariam felifc qualquer 
homem vulgar. Está, portanto, assegurado o destino 
de meu sobrinho. Nós outros, como velhos, não te- 
mos que pensar em destinos : cuidemos em nos emba- 
armos serenamente para o somno sem fim; aceitemos 
das mãos de Deus os bens que brotam da obscuridade 
da vida, como as florinhas modestas, que nascem no 
raso do chão, e lá florescem e dão os seus aromas. 

José da Fonseca prometteu pontualmente cum- 
prir os conselhos de sua cunhada. Cuidou de seus pe- 
quenos bens, augmentou os comprados em nome de Je- 
ronyma, fez casa campestre na Maia, onde elles eram 
situados, e preparou a sua mulher e cunhadas o pra- 
zer de viverem no campo, alguns mezes do anno. 

Gomo homem de letras e de arreigadas convic- 
ções, José da Fonseca algumas vezes mandou para jor- 
naes, creados em Lisboa, escriptos de fino quilate mo- 
ral. Os leitores começaram a dizer que taes artigos 
podiam ser brilhantemente cerzidos aos sermonarios 
de algum frade falperrista. Áchavam-osseraphicos de 
mais para a época, e recheados de utopias de visioná- 
rio, que se fizera liberal no gabinete, e nunca cheirara 
o fumo da pólvora no campo das batalhas. Fonseca 
pedia a reconciliação, da familia portugueza : utopia ! 
Pedia que cessassem as retaliações barbaras, que pu- 
nham o policiamento dos vencedores ao uivei do poli- 
ciaihento dos vencidos : utopia ! Pedia que se dessem 
os cargos do estado aos que mostrassem mais indepen- 
dência no serviço da pátria : utopia! Pedia que se 
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considerassem portuguezes-irmãos todos os homens 
da pátria, outrora maus por ignorância do bem, que 
os outros lhes queriam preparar: utopia! Fallava em 
Evangelho, e em Ghristo como revelador das eternas 
verdades, a cuja luz só podiam resolvesse os proble- 
mas da politica : utopia, e trecho de frade falperrista. 

Os proprietários das gazetas reoommendaram-lhe 
mais politica e menos idealidades, mais analyses dos 
homens e menos ponderação dos princípios. Galou-se 
José da Fonseca, e pensou em sua consciência que a 
nau do estado ia aproada a mares infamados ; mas nun- 
ca disse : "Debalde me sacrifiquei. . ." porque nunca 
desceu cabisbaixo as escadas das secretarias. 

A vida ordinária do doutor eram as practicas com 
sua família; e, n'estas, o recordarem-se de longes tem- 
pos da infância de lodos, aligeirava as horas. Eulália 
ainda chorava ouvindo fallar em Duarte Pereira, e 
queria a boa senhora que lhe achassem justa a phan- 
tasia de que elle seria feliz, se a desgraça o deixasse 
viver até áquelle tempo. Maria, mais taciturna ou 
mais entrada de sua plena felicidade, era quem dava 
sempre a chave das reminiscências, e enlevava-se no 
dizer de seu marido, sempre límpido, insinuante e lha- 
no, como a verdade extrahida em sua nudez do cora- 
ção. Jeronyma fallava ás vezes em Pedro, e dizia com 
mágoa que o pobre moço não tinha família de quem 
podesse esperar inspirações para ser feliz. Acertada- 
mente o dizia, que Pedro vivia só, sem pães, separado 
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de suas irmans, solitário em sen coração, esperando bb 
cans como prenunciai da alvora da mortalha. 

Era este, pois, o suave viver de José da Fonseca 
e sua família, quando um triste acaso lhe deparou des- 
gostos de tal porte, que os seus próprios amigo» libe- 
raes se voltaram raivosos oontra elle. 

Passara asam o caso : 

Àquelle fidalgo, que comprara os bens de Duar- 
te, e ofierecera %asa e rendimento de uma quinta á 
viuva, era realista, amava as tradições, os tempos em 
que seus avós lhe grangearam o nome e os haveres; 
mas não offendera liberal algum. 

Homens, porém, de feia cobiça, e votados a au- 
ferirem da» cireumstancias favoráveis o maior numero 
de regalias, qualquer que fosse a impureza da origem, 
deram contra o fidalgo libello por indemnisaçôes, alle- 
gando que o presidente da alçada de 1829 se hospe- 
dara em casa d -elle. 

Fugira o fidalgo deixando os seus haveres entre- 
gues a tímidos mordomos, quç também fugiram, aban- 
donando & justiça dos vencedores os bens de seu amo, 
para salvarem a vida própria. 

Do seu escondrijo escreveu o (fidalgo ao doutor 
José da Fonseca pedindo-lhe proteção, e offerecendo- 
lhe em recompensa do seu patronato a quinta que elle 
escolhesse. 

Fonseca leu a carta a sua cunhada, e disse-lhe : 
—Este homem pagava-me generosamente as li- 
ções de seus netos ; mas, sendo elle rico, .este fa^to na- 
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d* valem, de iíSo fosse honrado. N*esta «óonia « tive 
sempre. Não me consta qwe «He ©fiendesse alguém. 
•Sabia os meus princípios e respeita va-os, quando os 
não esposava como justos e humanos. Se minha cunha- 
da me deixa ser advogado por esta vez somente, eu 
vou curar de salvar os bens do fidalgo, e salvar os 
meus camaradas da futura ignominia de lh'os rouba- 
rem. 

— Vá ! — disse Jeronyma— esse homem dava á 
minha pobre irmã a abundância, que eu lhe não pedia. 

Sahiu a campo José da Fonseca em defeza do 
fidalgo sequestrado por indemnisações, e conseguiu 
aniquilar a base do processo. 

D'ahi as malquerenças, os ódios, as injurias re- 
buçadas. 

E, já quando a vingança precisava respirar por 
epithetos bem mordentes, chamavam-lhe realista, após- 
tata, renegado, caipira, e a final ladrão dos direitos 
alheios. 

O fidalgo mandou perguntar a José da Fonseca 
qual das quintas queria. Respondeu o advogado que, 
logo que o seu constituinte se recolhesse ao Porto, elle 
escolheria a quinta feira da primeira semana para lhe 
dar um abraço. ' 

Diziam os liberaes que elle tinha recebido duas 
quintas em vez d'uma. 

Diziam os realistas que adefeza do fidalgo lhe 
devia ter custado a maior parte da sua casa. 

Dizia o doutor, ouvindo tudo isto de reflexo, que 



278 



AS TBJES IKMANS 



o mundo éra sempre o mesmo, eprophetisava que em 
1862 havia de ser a mesma coisa. 

Enganou-se redondamente: isto agora está me- 
lhor. 



VII 



Wk VIDA COMO NA MORTE 



Formado Alberto, cuidou-se no casamento. 

Laurentina, o morgado, D. Mafalda e o padre- 
meetre vieram ao Porto, com grande préstito de pa- 
rentes e lacaios. Hospedaram-se no hotel francez, e 
receberam a visita do noivo com as formalidades de 
velho estilo. Celebrou-se o casamento em Santo Ilde- 
fonso, e os noivos foram passar oito dias a casa de seus 
pães, á modesta casa, que fazia lembrar a do antigo 
mestre de latim e grego. 

Ao oitavo dia foram procurados, já com escuro, 
por um cavalheiro, que se animnciava próximo pa- 
rente de D. Laurentina. Sahiu D. Mafalda & sala, e 
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reconheceu seu primo. Ora, este primo de D. Mafal- 
da era o fidalgo, cujos bens o advogado salvara do se- 
questro. 

—Não é hora canónica de visitas— disse o cava- 
lheiro—mas homem escondido só pode sahir com os 
morcegos, se é que os morcegos não são meus inimi- 
gos. Ora vamos, prima ! quero conhecer Alberto da 
Fonseca e Laurentina. Linda sei eu que ella era em 
menina de dois annoâ. Vamos vêr se ella se conserva 
fiel á raça de nossas avós, prima, que eram irmans, e 
tiveram fama das mais formosas senhoras de Entre- 
Douro e Mioho. 

Foi D. Mafalda, chamar os noivos, e vieram com 
elles o doutor e as três irmans. 

O fidalgo queria abraçar todos a um tempo, e a 
elle todos. 

— E hoje quinta feira— disse o ancião com a mui- 
tíssima elegância de suas maneiras— Não esperei o 
abraço, e vim, para que se não dissesse que o meu pa- 
trono ia saldar contas com o seu cliente. Em quanto 
a Laurentina, achp-a muito mais lind^ que as nossas 
ayós, prima Mafaldq. 

—Se o primo Paulo não aç conheceu ! 

—Certo é que as nãooonheci; m&8 yòu jurar, que 
nossas avós não podiam ser tão lindas, e que esjfca me- 
nina tem sobre ellas a vantagem de mediarei!} setenta 
annos, em que a ao$sa raç<a se apurou até este ponto. 
E o nosso Alberto ! o #a#u primo Alberto 4* Fonseca! 
Isto é um rapagão e um bravo. Já sei, já sei q$e pror 
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clamou na Praça Nova e na Torre da Marca; mas não 
cuide que vai á historia. Â historia hade occupar-se 
com outra ordem de façanhas, que não as suas. Os 
nossos bisnetos hãode saber o nome de quem deu a 
primeira cutilada no Pitta-Bezerra ; mas hãode. igno- 
rar o nome do académico qúe se oppoz ao despejo de 
uma cidade e dissipou a pressão de terror que esma- 
gava gregos e troyanos. Ainda assim tenho de lhe fa- 
zer aqui umas censuras, mas muito em particular. En- 
tremos ahi n'um cantinho d'estapobre casa do honra- 
do varão, que devia ser a esta hora um grande no rei- 
no, e um Nababo enfastiado das opulências do luxo. 

Entraram em um quarto Alberto e o fidalgo. 

E o fidalgo, tirando do bolso do seu capote de 
castorina uma caixa de ébano com embotídos de ma- 
dre-perola, disse : 

— Alberto deu o presente de noivo a sua es- 
posa? 

—Pequenas insignificância*, que ella reputou eia 

muito. 

— Tome estç adereço; e, logo que eu sahir, faça- 
Ihe presente .d'ellç. A si é que o dou ; penso qfce não 
pode dar-lhe melhor destino. 

Alberto balbuciou pdavras logo coitadas. 

—Adeus* adeus» &&H primo, ou *ueu sobrinho, 
lá como queixa» Nós, oe velhos, gostamos de chamar 
primos 003 parentes <pe já nos são sobrinhos-bienetoe 
pelos seus justos cabaes, gg<> ridicularias que hãode 
passar com a ilustração da humanidade. 
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Havia delicada ironia nas ultimas palavras do ve- 
lho, as quaes elle modificou com o sorriso, e o amigo 
aperto de çaão, que trocou com Alberto. 

* Retirou-se o fidalgo, ditas muitas amabilidades a 
todas as damas, e phrases não enfeitadas de gratidão 
ao doutor. 

Em seguida, apresentou Alberto o adereço a sua 
mulher. Laurentina, e todos maravilharam-se do ta- 
manho e quilate dos brilhantes. A pedido de seu es- 
poso, adornou ella a fronte com o diadema e as ore- 
lhas com as arrecadas, e enfiou o collar scintillante. 
Era mais mulher de seduzir os olhos assim adereçada; 
mas menos anjo de enfeitiçar as almas cândidas. * 

Magnifica era a dadiva : valia bem a quinta, a 
melhor quinta do fidalgo, rejeitada. 

Dias decorridos, Alberto com toda a sua família 
partiram para o Douro, a cumprir a promessa de se 
deterem três mezes em Lobrigos. E a gente obrigada 
a descrer da felicidade absoluta n'este mundo; mas se- 
rá judicioso affirmar que a plenissima felicidade per- 
maneceu três mezes para áquellas ditosas famílias. 

Andava Jéronyma por vinhedos e pomares amos- 
trando a suas irmans e cunhado os socaloos e pedras 
onde se assentava a chorar de saudades d'elle e d'ellas. 

Mostrava-lhes os cadernos do seu negocio em 
doze annos, explicando com perdoável vaidade as fe- 
lizes especulações, que suggerira ao feitor, seu agente. 
Contemplavam juntos a laranjeira que ella plantara, e 
a viçosa pereira que alporcára. Conhecia ainda as fio- 
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res, qtie chamava suas, e os canteiros do jardim que 
eUa reedificara por suas mãos. Depois, detinha-se em 
minudencias, mostrando a escripta já amarellida de 
suas discípulas, e lendo no "Feliz independente" os 
capítulos, que faziam chorar D. Mafalda, e sorrir ás 
fartadelas o padre-mestre. 

E o padre-mestre ! é verdade, o padre-mestre P 
Como elle conseguira espancar a gota, e remoçar, 
quando os seus conventuaes, fieis ao habito e ás san- 
dálias até á ultima hora, andavam por alli dispersos, 
avelhentados, a dizerem missas a tostão, tão alquebra- 
dos de animo, como se já as dissessem por suas pró- 
prias almas ! 

O padre c&pellão permanecia sempre jovialissi- 
mo, fazendo dos seus sessenta e nove motivo de irri- 
são á velhice dos outros, e demonstrando á mesa que, 
no ultimo quartel da vida, a Providencia faz o favor 
de dar três estômagos ás consciências limpas. 

Dizia elle faoetamente a Alberto, quando podia 
prescindir da língua nà deglutição : 

—Senhor liberal ! faz fevor de me dizer o que é 
a liberdade P 

—A liberdade é um direito que cada homem 
exerce de ser igual a outro homem perante uma lei 
illustrada. 

—Logo — acudiu o capellão — o snr. Alberto é 
igual a todo o homem. 

— Certamente. 1 

— E como a lei não prohibe que o homem da ca- 
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valhariça venJaa sentar-se a esta mesa, e oomer d'es- 
tes pasteis, o snr. Alberto não leva a mal que o ho- 
mem exerça um direito, uma liberdade que * lei aão 
impede. 

— Essa agora não me parece sua, 6 padre-iaeâfare.! 
disseram, a um tempo, quatro fidalgos oemmensaes. 

— Osophisma é obvio— disse Alberto. 

—Então diga diatinguo rmmrem> que é a regra 
da boa dialéctica. 

—Pois dktmguo minorem. A lei lagisla para os 
casos -expressos, e não estabelece regras de consenti- 
mento para o que não diz. Eu seu igual ao ttornem da 
cavalhariça, perante a lei, se praticar um crime. Diz 
o código da liberdade: A lei-é uma só para todos os 
homens : " tomem que matar outro seja -castigado. " 

—Isso está lá ?— atalhopi o padre-mestre. 

—Está, sem devida. 

— Pois, quando se tratar da applicação da lei, £al- 
laremos, amigo e snr. Alberto da Fonseca. 

Com estas e outras semelhantes praticas entreti- 
nha o padre-mestre as horas do seu laborioso ehylo, 
se o antagonista lhe não era roubado, a empuxões da 
esposa, que mui sinceramente chamava patarata rabu- 
gento ao theologo. 

Findo os tresmezes, cresceram de tal arte os em- 
penhos» que José da Fonseca, contente do bem estar 
dos seus, consentiu em ficar mais um mes. Os negócios 
de sua lavoura já o chamavam ao Porto» e Jeronyma 
principiava â desejar o silencio do sen quarto. Lobri- 



A& TRBS FRMANS 285 

gos estava sendo o ponto convergente dfe fidalguia do 
Douro. Quando não eram bailes, eram jantares, ou 
permutação de visitas, que contrariavam a habitual 
placidez das trez irmans, e o espirito estudioso e pen- 
sador do jurisconsulto. 

N'esse ultimo mez chegou ao Douro uma illustre 
senhora, filha de um ministro, assassinado no motim 
de 1837, em Lisboa. José da Fonseca, sabedor da in- 
fausta nova, lauda negra das desavenças quer elle fa- 
talmente previra, chorou a morte de seu amigo do 
exilio, e cahiu em desnaturai tristeza, que mais pres- 
tes resolveu a família a recolher-se ao Porto. 

Cincoenta e seis annos tinha n'esta época José 
da Fonseca. Sessenta e seis lhe attribuiriam os que o 
não conhecessem de longos annos. Encanecera no exi- 
lio, e mais rapidamente ainda no primeiro anno do 
cerco do Porto. Na felicidade renovaram-6e-lhe sue- 
cessivas primaveras para a alma; o corpo, porém, ex- 
hausto da seiva, que se diluirá em lagrimas, desme- 
drava e languescia de mez a méz com lastimável cele- 
ridade. As vezes, fitava elle os aguados olhos em sua 
mulher, e chorava. Acudia ella a beber-lhe as lagri- 
mas, e o marido comprimindo-a ao seio, dizia-lhe : 

—Isto não vai longe. 

A força de caricias, recobrava-se de alentadoras 
esperanças; mas lá vinham padecimentos occultos 
pungir-lhe no coração como despertadores para a 
morte. 

Aconselhado pela medicina, foi José da Fonseca 
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na primavera de 1838 para 09 seus bens da Maia, se- 
guido das melancólicas senhoras. Jeronyma presentia 
o breve fim de seu cunhado ; mas a nenhuma de suas 
irmans revelava o presagio. Maria, a interyallos lon- 
gos, pensava na incomportável desgraça; mas acabava 
com o seu receio pela impossibilidade de tamanha dor, 
sendo Deus tão piedoso para quem é bom. 

Sentado á sombra de suas arvores, passava gran- 
des horas o enfermo, ora lendo, ora pensando no que 
lia. As leituras dilectas eram" os livros que sobre a 
campanha da liberdade escreviam os inglezes. Em 
muitas paginas, memorandas de dias negros de espe- 
rança, chorava elle ; em outras de propicio êxito ao 
exercito parecia alegrar-se das commoções de então. 
Quando o pranto lhe derivava em fio. nas faces ama- 
rellas, era ao ler as paginas relativas á morte do Snr. 
D. Pedro de Alcântara. Era então o estreitar-se-lhe 
em tão dorida saudade o coração, que abafaria, se não 
desafogasse em expansões de amor ao finado heroe, ás 
quaes a família acudia com as consolações das lagri- 
mas. 

Voltou Fonseca no outono ao Porto, e com elle 
a moléstia augmentada. Já a medicina, gesticulando em 
ar mysterioso, o condemnava á morte. Conhecia-a elle 
mesmo : via-lhe o sombreado das azas torvas a assom- 
brar-lhe a vista; diziam-lh'o as lagrimas de Jeronyma 
e Eulália, amantíssimas quanto podiam sel-o, e por 
isso mesmo innatas para disfarces. 

. E Maria P oh! essa, alanceada a cada instante no 
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coração, chegou a meditar no suicídio, extinoto o es- 
poso ! Assim é que nem para todas as angustias a re- 
ligião é prompta ancora. 

Chegou o dia derradeira 

José da Fonseca não ficara na cama algum dia, 
durante nove mezes de progressiva doença, N'aquelle, 
porém, que devia ser o ultimo, madrugou em levan- 
tar-se, e disse a Maria que lhe ministrasse papel para 
escrever a Alberto. 

—Vou convidar meu filho e nora a virem passar 
alguns mezes comnosco na Maia. Peço-lhes que tra- 
gam o folgasão padre-mestre, e o pai e a boa Mafal- 
da. Por amor de vós, pobres senhoras, que não tendes 
distracção alguma, é que o faço. Passareis mais di- 
vertido o tempo, e eu talvez me divirta com as dou- 
trinas politicas do capellão, que não são peiores que as 
de muitos estadistas, nossos governadores.- 

—Pois sim, meu filho, escreve. Não te esqueça 
recommendar que venha o padre-mestre. 

Escreveu Fonseca uma carta recheada de joviali- 
dades, e, no tocante a sua saúde, dizia : 

"Penso que estou malhor. As dores e anciãs do 
" peito diminuíram de hontem para hoje considera- 
" velmente, e n'este instante parece-me que iria ás 
trincheiras, se os sinos me chamassem á salvação da 
pátria e dos patriotas. Se Deus me amparar mais 
" dois annos entre os carinhos da minha família, com 
" alguma saúde, tenciono escrever sem ódio nem par- 
" cialidade, um livro intitulado os homens do meu 
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(i tempo. Mas, «e não titer tempo para isso, cá ficará 
quem o faça, sem se ocoupar de mim, porque só foi 
visto ao relâmpago da artilheria, e a luz do relam- 
" pago é fugaz. Ainda bem que Deus Nosso Senhor 
" me nfio deixou crestar áquella luz homicida as flo- 
" res dos annos juvenis que viçaram n'esta alma, a 
" qual foi boa para os bons e para os maus. Dirás tu, 
" meu filho, que me estou elogiando contra o meu cos- 
" tume P Náo é; é confessar-me diante de Deus, como 
" ousaria confessar-me diante dos homens. Abraça a 
" minha nora, e toda essa santa gente, e . . ." 

Chegado a este ponto da carta, José da Fonseca 
sentiu uma anciã, deixou cahir a penna, levou a mão 
áo peito, e balbuciou o nome de Maria, mas tão, sur- 
do, que nato poderia ser ouvido. Depois, reclinou para 
o espaldar da cadeira a cabeça, e expediu a alma ao 
seu Creador. 

Instantes depois, veio Maria buscar a carta para 
mandal-a ao correio. Susteve-se no limiar da porta, e 
vendb-o com a cabeça recostada ao braço direito, dis- 
se entre si : 

—Como se ergueu mai^ cedo, está a dormitar. 
* E foi pé ante pé com o intento de tomar a carta 
sem aoordal-o. Yiu a carta aberta, e suspensa na con- 
juncção e. 

~— Não a concluiu— pensou ella. 
Eez reparo na surda respiração do dormente; 
abaixou o ouvido e nem sequer o bafejo do hálito lhe 
ouviu. Tomou-lhe de golpe as mãos, e sentiu-as quasi 
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frias. Sacudiu-as vertiginosamente, soltou um grito 
estridente, e cahiu de peito sobre o cadáver do ma- 
rido, perdidos os sentidos. 

Acudiram Jeronyma e Eulália ao brado. Deram 
de rosto n'aquelle grupo, que simulava dois cadáve- 
res. Jeronyma ajoelhou para levantar sua irmã: Eu- 
lália verificou a morte do cunhado. 

Não suspendamos aqui a descripçno. AHi se pas- 
sou uma agonia, que as reticencias podiam exprimir ; 
mas quem ha visto d'aquellas flagellaçoes com que a 
obra divina, a creação tão bella no dizer dos philoso- 
phos optimistas, se ennodêa e afeia tantas vezes ! 

Alli não ha duas irmans a consolar uma viuva. 
Aquelle morto amavam-n^ todas com o triplicado 
amor de filhas, de irmans, e de anjos. Rompiam os 
três seios os mesmos gemidos ; vibravam todas a um 
tempo da mesma espedaçadora convulsão: Alma à 
quem pedissem consolação, nenhuma alli ! Inspirado 
do céo, que de lá chamasse o orvalho da fé sobre a 
flamma de desespero, que abraseava a todas, não lhes 
ouvira os gritos. Todas de joelhos em redor do cadá- 
ver beijavam-lhe as mãos glaciaes. O pranto era de 
fogo; mas o sangue coalhara. Os peitos quebravam - 
se em "arquejos; mas no pulso dó morto nem sombra 
de pulsação. E invocavam-no ! Uma dizia "meu es- 
poso !" as outras "meu irmão!" Todas julgavam im- 
possível a morte! "Nao está morto !" clamavam ellas. 
E, quando os minutos passaram, e os lábios não se 

19 
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abriram, e as mãos empedraram, já Maria exclamava: 
" Fazei um milagre, meu Deus !" 

E Deus, do seu throno de misericórdia, devia vêr 
. com piedade aquellas três mulheres, ajoelhadas á sua 
imagem, e rojando a face no chão ! 



VIII 



ULTIMAS PALAVRAS DE PEDRO 



Vai em seu termo esta singela narrativa das obs- 
curas virtudes de uma família. Nunca o pulso de meu 
engenho foi por si tão débil no exalçamento do que 
já era de sua natureza sublime. Pouco deve á arte 
este romance. Derivou de fonte limpida, como de co- 
ração que o lá tinha em saudosas memorias, que lhe 
foram a si exemplo, e o devem ser a muitos. Se não 
é esta a sazão própria para semear grãos respigados 
na seara fertilissima das virtudes ahi escriptas, a boa 
terra as entranhará, e á' tempo se abrirá com ellas. 

Correm pouco espirituaes os tempos: não hamui- 
to quem se peje do bezerro de ouro á vista das taboas 
do Sinay. NSo empeça, isso, porém, aos que sentem 
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sua alma aquecida aos ardores da sarça : digam-se em 
desassombro os bens que asseguram, e os males que 
impedem o ser cada um feliz em sua pobreza, e acre- 
dor de venturas em dobro, na abundância. Aos infe- 
lizes corre maior obrigação de averiguarem os cami- 
nhos por onde teriam alcançado a quietação, que já 
tardiamente buscam. Elles, que deixaram a melhor 
estrada á sua mão direita, vos saberão dizer por quan- 
tos abysmos se despenha, agora, e logo, e sempre, 
quem, cego de sua phantasia, tom ou á esquerda, fu- 
gindo as cruzes, que do outro lado lhe assustaram o 
animo, afrouxado pela mollidão do vicio. 

Agora, nos rematará o livro aquelle homem so- 
bre cuja fronte venerável alvejaram setenta invernos- 
"Maria, a viuva de José da Fonseca, devia ter 
morrido n'aquella hora, se Deus a quizesse dispensar 
de dez mezes de paroxismos. Sei quanto doe a sauda- 
de, que deixa viver a sua victima quarenta e cinco 
annos ; qual será o doer da saudade que mata em dez 
mezes ! Jeronyma e Eulália esperavam que sua irmã 
se restaurasse: enganou-as o ar contemplativo da viu- 
va, que raras horas manifestou os Ímpetos e estorci- 
mentos da saudade vulgar, os quaes a final gastam a 
sensibilidade, e deixam fazer-se sensibilidade nova sob 
a influencia de novas esperanças, que uma çgoista 
convenção do género humana denomina : resignação. 

" Oh ! é.tão barata a resignação ! a gente esque- 
ce com tanta facilidade ! . . . 

" Alberto e Laurentina vieram do Douro assistir 
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aos últimos mezes de Maria. Quizeram leval-a ás di- 
versões da província, e ella, abraçando-se com Jero- 
nyma, exclamava :— Deixai-me acabar nós' braços da 
santa a quem devemos tudo. Â mortalha é o ultimo 
bem-fazer que eu estou esperando da minha Jeronyma. 

"A morte de Maria quasi foi instantânea e ines- 
-perada como a de seu esposo. Ouviu-a Deus em suas 
supplicas. Ao inclinar a cabeça* encontrou 0/ seio de 
Jenyma. 

" Depois, ficaram as duas irmans dous arinos a 
contemplarem-se mudamente na sua soledade. Instava 
Alberto em leval-as para si. Seria aggravar-lhes a 
tristeza. Como esperavam que o Senhor as chamasse, 
estavam-se uma á outra consolando para que a ultima 
se houvesse com firmeza christã, e muita fé na curta 
demora do adeus. 

u Eulália tinha apenas quarenta e cinco annos, 
em 1840. A todas as irmans, como j£ disse, prelevava 
Eulália em formosura ; mas, aos trinta e cinco arinos, 
a mais decomposta era ella em feições. ' O seu ator- 
mentado viver, dos quatorze aos dezesete annos, em- 
peçonhou-lhe o sangue, que transluz nas rosas do ros- 
to e no súavè lustre dos olhos. Mui cedo principiou a 
enrugar-se-lhe a pellè que nunca sahiu mais transpa- 
rente e assetinada na tela. O costume dos desenfeites, 
do desatatio, e negligencia de seus dons, levaram-a a 
tão descuidada indifférença de si, que nem ao espelho 
pedia recordações da passada belleza. Eôtas demasias 
trouxeram as da inteira abnegação do mundo, e exces- 
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sos de devoção, que não eram desmentidos pelo asce- 
tismo interior. A ideia de não poder salvar-se a alma 
do marido, que a si se dera a morte, preoccupou-a de 
tamanhos terrores, que não seria para estranhezas, se 
a demência a tomasse n'oma de suas mysieriosas e 
horrendas visões. Aplacado o desvario do espirito pe- 
las reflexões sisudas do cunhado, voltou-se Eulália to- . 
da a suffragar a alma do infeliz consorte com missas, 
segundo suas limitadas posses, e producto das roupas 
que ia vendendo, e dadivas de sua irmã Jeronyma, 
quando esta já era mestra em Lobrigos. 

" Gastou o tempo estes excessos ; mas não pode 
mais restaurar-lhe o espirito, nem restituir-lhe ao cor- 
po o natural vigor de seus annòs. 

" Jeronyma, a olhal-a, e a comparal-a com o que 
ella tinha sido, enternecia-se até romper em choro. — 
Lembras-te de quanto eras bonita, quando casaste, 
Eulália ?— perguntava-rlhe a irmã.— Já não— respon- 
dia ella, chamando intensamente á memoria as passa- 
das imagens, e proseguia :— Do meu Duarte é que me 
recordo, como se ò estivesse vendo, e de todas as pe- 
quenas cousas, que rodeavam as minhas esperanças de 
noiva, e de todas as palavras, que o pai me disse. . . 
todas! Cumpriria eu rigorosamente a vontade de nos- 
so bom pai, oumpriria, Jeronyma? Estará elle con- 
tente de mim, como de ti e da nossa Maria? 

" Parece que estou a fugir de lhe contar os últi- 
mos momentos de Eulália ; e, todavia, devia ser-me 
suav,e o dizer-lhe, como se diz do trespasse de um jus- 
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to : descançou no Senhor. Cahiu lentamente, começou 
a cahir desde os quinze annos, teve uma só primave- 
1a ; pobre flor, que destino o teu, se não existisse Deus 
e céo ! 

" Sósinha, entre os phantasmas risonhos das três 
pessoas queridas, Jeronyma pedia a suas irmans, em 
preces, em sonhos, que a chamassem para si. E esper- 
tava em júbilos de as ter visto, e contava suas visões 
(Deus sabe o que era !) a Laurentina e Alberto. 

" Bom sobrinho, filho digno d^uelle tão nobre 
pai ! Mudou sua residência para o Porto, cuidando 
que as graças infantis de seus dois filhinhos, alumia- 
riam as horas escuras de Jeronyma, escuras com res- 
peito ao mundo, digo; que, na alma alumiada do céo, 
ha luz perenne, ha enlevos de saudades de lá, que não 
tem nada commum com o enojo da vida, lenta peço- 
nha das existências desgraçadas e rebeldes á santifica- 
ção do soffrimento pela fé. 

" Como não havia de apagar-se aquella lâmpada, 
se o óleo, que tanto radiara em resplendores de virtu- 
de, lhe fora lançado por Deus, para durar o tempo ne- 
cessário á vida de um anjo P 

" (Juiz Jeronyma, em os últimos mezes da sua 
vida, visitar o seu quarto, as suas laranjas e flores do 
Douro. Foi despedir-se das duas educandas, já mães 
de muitos filhos, e esposas virtuosas. Encontrou ainda 
vivo e forte p morgado, que a não pôde vêr sem der- 
ramar muitas lagrimas, como final tributo da paixão 
de tantos annos, fundida em amizade de irmão. Já 
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náo vivia o padre-mestre, nem o feitor, nem os velhos 
criados da casa. Do velho capellão existia ainda para 
ella a recommendação do seu ultimo abraço, confiado 
ao fidalgo. Triste espectáculo o da entrega do depo- 
sito de um morto, pelo ancião, a Jeronyma, que se an- 
dava despedindo da vida ! 

" Tinha o sobrinho grande cautelas em desvial-a 
dos locaes que lhe despertassem memorias do cunha- 
do e das irmans. Que montava isso? Lá ia ella pro- 
cural-as, e todas lhe lembravam, e òs ditos que lá se 
disseram. Já não chorava : tinha o coração esgotado 
do sangue que filtra em lagrimas. 

" Do Douro foi á Maia com seus sobrinhos. Co- 
nhecia as arvores plantadas- por Fonseca. Estavam 
então floridas e recendentes, como se a natureza feste- 
jasse com fuás galas a breve redempção de um anjo/ 
que saudava as obras de outro, ancioso de seu irmão, 
na bemaventurança. 

" Esteâ lances debilitaram-lhe muito os alentos, 
enganados pela fictícia coragem, que dá a tísica pul- 
monar. D'esta enfermidade tinham ido cunhado e ir- 
mans e os pães. 

" Tornou para o Porto, e acaso, visitando os lu- 
gares de sua infância, as escadinhas do cães da Ribei- 
ra em que fazia velejar o bote de cortiça; viu com es- 
criptos a casa onde nascera. + - 

" Quizeram os sobrinhos divertil-a do propósito 
de lá entrar : contrarial-a era affligil-a, porque obede- 
cia soffrendo. 
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u Entrou na loja, e encoston-se ao balcão onde 
passara noites inteiras, escrevendo, para seu pai des- 
cançár. 

" Subiu ao primeiro andar, onde estava o quarto 
de seus pães; —Era aqui !— dizia ella apontando o lo- 
cal do leito. Foi ao quarto de suas irmáns e seu : - 
Alli estava tua mãi e Eulália, Alberto. Á minha cama 
era acolá, e eu tinha uma cana com que as acordava 
para as fazer madrugar e resar. 

" Passou ao segundo andar, onde tinha sido a sa- 
leta do trabalho. Estava alli uma velha cadeira. Je- 
ronyma «entou-se, e disse r — o lugar de minha mãi 
era aqui mesmo ; minhas irmane alli ; eu ao lado de 
minha mãi, è o pai a passar além. . . E eu. . . viva! . . . 
Todos mortos ! . . . 

" Concentrou-se a ponto de não responder ao cha- 
mamento dós sobrinhos. Levantaram-na pelos braços 
para afastarem-na d'alli. Xo erguerem-na, o corpo to- 
mou pendor para o pavimento, e a cabeça jogava en- 
tre os peitos de Laurentina e Alberto. Os lábios de 
Laurentina, ao imprimirem nos de JeronyMa um beijo, 
expressão de sua anciã, receberam o extremo hálito, 
o transito da alma que voava para pães e irmans. 

" Mandara Jeronyma construir o modesto jazigo, 
que lhe mostrei no cemitério do Prado. Os ossos de 
José da Fonseca e de Maria foram exhumados para 
alli em 1841; lá estavam já também os restos de Eu- 
lália) e lá ctave estar o punhado de cinzas de Jerony- 
ma, que morreu em 1844. 
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u Eu tinha já encanecido n'esta época. Vivia lon- 
ge do Porto, meditando no acaso que me privara do 
amor da família. Jeronyma teria feito de mim, se eu 
fosse um mau homem, o que fez de quantas pessoas 
lhe sentiram a celestial influencia. Eu era bom, por 
que pude adivinhar as virtudes de Jeronyma. Meus 
pães não me deixaram ser feliz : Deus lhes perdoe, 
que também o não foram. Bom filho, não podia sêl-o 
eu. Fugi d'elles, fugi de mim próprio, quando perdi 
a esperança, A minha família era esta, devia ser esta, 
cuja historia lhe contei. A ella devo a quietação de 
quarenta annos, não ditosa, mas inoffensiva. Jerony- 
ma vejo-a sempre, como a ultima vez que a vi, na 
igreja de S. Nicolau. Ella aqui está passando ante 
meus olhos, sem levantar t>8 seus das campas. Ia pre- 
meditando, os nobres sacrifícios d'onde tirou a abun- 
dancia*e honra dos seus. 

" Por ultimo,' não sei que mais lhe diga. Contei- 
lhe o segredo d'aqúèlla sepultura sem nome : é o que 
vossê desejava. Sabe-o ; mas, se o contar, tema-se de 
cahir nó desagrado dos seus leitores. A virtude é mo- 
nótona ; a arte quer-se em terrenos mais accidentados 
para enfeixar, de todos, os seus florões vistosos. O ro- 
mance deve ser um recreio, e não um panegyrico de 
heroísmos, que uns tomam como possiveiá, outros co- 
mo incompatíveis com o seu modo de ser nas funcçoes 
da vida. Como ensinamento é que ninguém os toma. 
Ha muito quem diga com desdém : " virtudes de ro- 



AS TKES IRMANS 299 

mances! collações espirítuaes de novellas! que serve 
isto em matéria de morigeração ?" 

" Pode servir o que não servem os livros mysti- 
cos. Os santos escrevem para peccadores, restringindo 
as virtudes aos mandamentos de Jesus. Para os con- 
trictos, apontam o oéo ; e para os relapsos o inferno. 

" E preciso incutir no animo do leitor que a ob- 
servância dos mandamentos de Jesus tem o seu pre- 
mio n'esta vida. Este apostolado só poderá ser inútil, 
quando não houverem desgraçados, uns feitos por suas 
mãos, outros lançados á torrente do que elles pueril- 
mente chamam o seu destino. 

" Não ha destinos : ha dois caminhos — O cami- 
nho de Duarte Pereira, e o caminho de José da Fon- 



seca." 



FIM. 
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